Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Июнь 18, 2024 №12 (231) | DETROIT-EXPRESS.COM

Бесплатная газета с доставкой на дом!

Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

Вадим СИГАЛ Attorney at Law

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Производственные и бытовые травмы
- Иски против страховых компаний

FAMILY LAW
- Разводы
- Алименты/Права на детей
- Брачные контракты

TRAFFIC/DUI
- Вождение в нетрезвом состоянии
- Дорожные штрафы
- Driver's License Restoration

CRIMINAL
- Ведение всех уголовных дел на любой стадии

27041 Southfield Rd., Suite 100, Southfield, MI 48076
P: 248-220-1234 • F: 248-598-4044
ПРОФЕССИОНАЛИЗМ • НАДЕЖНОСТЬ • РЕЗУЛЬТАТ

REAL DEAL REALTY
КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

WELCOME to MEDICARE

ПОЛУЧИТЕ ВСЕ, НА ЧТО ВЫ ИМЕЕТЕ ПРАВО

• ВАМ ИСПОЛНЯЕТСЯ 65
и вам необходимо сделать ПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР медицинской страховки в рамках программы Medicare.

• ВЫ УЖЕ НА ПРОГРАММЕ MEDICARE
и недовольны своим покрытием

• Вы получили карты Medicare и Medicaid и не знаете о существовании
СПЕЦИАЛЬНО РАЗРАБОТАННЫХ ПЛАНОВ

Обратитесь ко мне и получите квалифицированную консультацию обо всех изменениях в Medicare, а также различных планах страховых компаний, представленных в Вашем регионе.

Все консультации на русском и английском языках – абсолютно БЕСПЛАТНО

330-418-9461
khillard@amerikate.com

Катерина Туриченко (Хиллард)
Независимый Страховой Брокер

Будьте всегда здоровы!

AmeriKate is not connected with the Federal Medicare program. We do not offer every plan available in your area. Any information we provide is limited to those plans we do offer in your area. Please contact Medicare.gov or 1-800-MEDICARE to get information on all your options.

GREGORY ZLATOPOLSKY

ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

LAW OFFICES OF
GREGORY ZLATOPOLSKY, P.C.

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334

TEL: **248.539.5600** FAX: **248.539.5700**

EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

РЕЗУЛЬТАТ

ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО,
ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

ПОДРОБНОСТИ

ХАРЬКОВ: ЛОГИКА КОШМАРА

О терроре против украинского мегаполиса как части «мирного» плана Путина.

○ ЛЕОНИД ГОЗМАН

Третий год войны. Бомбят Харьков

Бессмысленное злодейство мы часто объясняем безумием – маньяк, мол, что с него взять? И война с Украиной столь ужасна и бессмысленна, наносит такой огромный урон не только Украине, но и самой России, что возникает искушение объяснять ее безумием одного человека. В крайнем случае – его и группы его ближайших соратников. Да, не без безумия, конечно, – рациональных объяснений не просматривается. Даже в случае полной военной победы, которой, скорее всего, не случится, Россия будет в проигрыше – экономика, изоляция, людские потери и так далее.

Но если бы это было последовательное безумие, если бы Россия, стремясь достигнуть бессмысленных и безумных целей, действовала бы столь же бессмысленными и безумными методами, война бы уже давно закончилась победой Украины, Путина у власти уже бы не было, а мы воспринимали бы его период как трагическую, но перевернутую страницу, говорили бы о еще одном «потерянном царствовании» (так называли правление Николая Павловича) – потерянном, но уже прошедшем. Но война продолжается, и Путин у власти.

Полицейский осматривает поврежденные конструкции после обстрела гипермаркета в Харькове, Украина, 26 мая 2024 года.

Безумных и не просто ненужных России, но вредных для России целей – уничтожения и поглощения Украины – властители России пытаются добиваться вполне рациональными методами. Последний пример – Харьков.

У нормального человека не может не возникнуть вопроса о том, зачем они уничтожают мирный город, в значительной степени населенный русскоговорящими людьми, ради защиты которых они, по их утверждениям, войну и начали. Зачем они убивают этих людей?

Сами они ответ обычно не дают. Хотя про строительный гипермаркет «Эпицентр» вдруг сказали, что там, мол, был склад вооружений. Правда, доказательствами себя не утруждают. Мы должны просто посмотреть в «честные» глаза Дмитрия Пескова и Марии Захаровой, понять, что эти глаза не могут врать, и поверить. Не знаю, как у вас, у меня не получается. Не зря я иноагент.

Популярное в Украине объяснение, что это все от зверства, от иррациональной ненависти ко всему украинскому, тоже не кажется мне убедительным. Ненавидетьто они ненавидят, но при принятии конкретных решений руководствуются не этой ненавистью, а вполне рациональными (хотя и преступными, разумеется) соображениями.

Получив отпор в первый период войны, Путин не впал в истерику (или она была не длительной и не вышла на публику), а перестроился, перешел от штурма к осаде – он укрепляет армию и ВПК, подавляет самые вопиющие очаги коррупции, которая, повидимому, казалась ему приемлемой в рамках войны короткой и успешной, но явно вступает в противоречие с возможностями страны вести длительную войну, он создает каналы поставки импортного вооружения. При этом от цели уничтожения Украины он не отказался – воссоединение, мол, неизбежно. И на достижение этой цели он готов потратить еще сколько угодно времени, людей и ресурсов.

В логике длительной осады Украины ему, как ни странно, нужен мир. То есть, не мир, конечно, а перемирие, временное прекращение огня, чтобы набраться сил и вновь пойти в атаку, находясь в положении куда лучшем, чем в феврале 2022-го.

Ни к чему другому, кроме новой войны через два, три или четыре года, предлагаемые им соглашения – заключение мира с признанием нынешних линий противостояния – привести, конечно, не могут, и в Украине это понимают.

Украинские спасатели на месте обрушения жилого дома в Харькове, Украина, 31 мая 2024 года.

Причем, разговоры о том, что Украина ведь тоже будет готовиться к новому раунду войны, а Запад станет ей помогать, а сейчас зато наступит мир, не кажутся убедительными. У России не просто существенно больше ресурсов, чем у Украины, российское руководство может превратить страну в военный лагерь, наплевав на мнение и интересы людей, а руководство демократической страны Украины – нет.

Что же касается Запада, то он вряд ли будет тратить на Украину те ресурсы, которые необходимы, чтобы позволить ей выиграть или хотя бы не проиграть следующую войну, – они и сейчасто их не выделяют. А что выделяют, так с таким опозданием, что и смысл во многом теряется. Дали бы танки вовремя, Украина, может быть, была бы уже в Крыму, а так натолкнулась на «линию Суровикина». Или «Хаймарсы» стали давать, но лишь недавно, когда, как говорят, российская армия уже научилась от них защищаться. Ну, а чего стоят гарантии, которые они, конечно, дадут – чего ж не дать? – все видят.

Бомбежки Харькова – часть «мирного плана Путина». Момент удачный. У Запада выборы, свои проблемы и вообще усталость от войны – сколько можно заниматься спором славян между собою, договоритесь уж как-нибудь! А у Зеленского закончился срок, на который его выбирали. Не мне судить, все ли теперь юридически правильно с его легитимностью, но очевидно, что его оппоненты и внутри Украины, и за рубежом будут всячески обыгрывать тему «нелегитимности», «узурпации власти» и так далее – российские чиновники уже говорили о том, что мы, конечно, готовы к переговорам, но нам нужен легитимный партнер... А легитимностью, по словам Путина, сейчас в Украине обладает только Верховная Рада и ее спикер, которому и должны быть переданы президентские полномочия, а вовсе не Зеленский. (Конечно, рассуждения о нелегитимности Зеленского из уст Путина и его людей производят сильное впечатление – помнится, у нас есть поговорка о корове, которой лучше бы не мычать).

И в этом контексте ракеты на Харьков на третьем году войны призваны спровоцировать недовольство населения – Зеленскому, мол, война нужна для сохранения своей власти, ради этого он обрекает вас на гибель, он же вынуждает нас бомбить (в ответ на Белгород, например), а вы требуйте мира, и тогда весь кошмар закончится. Тем более, вы же русские – заодно можно попытаться вновь разделить Украину по этническому и языковому признакам.

Такую стратегию РФ уже пробовала – разрушения энергоструктуры прошлой зимой (а до них так же действовал Третий рейх, когда бомбил британские города).

Тогда, в 2022–2023-м, не сработало – люди верили в победу. Повидимому, наши начальники надеются, что сейчас этой веры поубавилось.

Страшно на все это смотреть. И неизвестно, чем закончится, хотя Путин, думаю, не выиграет – слишком уж архаичны и невыгодны самой России его идеи, слишком они противоречат здравому смыслу.

Но потом, когда через много лет мы или наши дети, или даже внуки, приедем в Харьков или в Одессу, в Мариуполь или в Киев, в нас будут видеть тех самых, которые разрушали эти города и убивали их жителей. Мы будем, конечно, объяснять, что мы были против, но ничего не могли сделать, что мы всей душой сочувствовали украинцам, – но нам не поверят.

А может, правильно, что не поверят. Рад бы ошибиться, но порой мне кажется, что мы привыкли – привыкли к тому, что каждый день нашим именем убивают людей. Вот накануне в Харькове еще пятеро погибших – обычное дело, все как всегда, сколько же можно из-за этого переживать. Война лишает нас человеческих чувств, способности к сопереживанию. И не только к сопереживанию украинцам.

Наводнение в Крымске (*в Краснодарском крае в 2012 году – стихийное бедствие, вызванное проливными дождями. В течение 6-7 июля 2012 года количество выпавших осадков составило 3-5 месячных норм, что вызвало опасные паводки на реках, в том числе катастрофический паводок на реке Адагум в районе города Крымск. Число пострадавших – более 34 тысяч человек, по официальным данным погиб 171 человек – Прим. ред.*) вызвало огромную волну солидарности и поддержки, поток добровольцев. Было это за два года до аннексии Крымского полуострова, задолго до того, как в стране окончательно победили духовность и традиционные ценности. А вот случившееся только что катастрофическое наводнение в Орске стало просто телевизионным сюжетом.

Послание президента Владимира Путина к Федеральному собранию.

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

GUILTY – ВИНОВЕН!

Бывшего президента США признали виновным в фальсификации документов.

30 мая присяжные в суде Нью-Йорка признали Дональда Трампа виновным по всем 34 пунктам обвинения по делу о фальсификации деловой документации. Он стал первым в истории США экс-президентом, признанным виновным по уголовной статье. Окончательный вердикт судья вынесет Трампу 11 июля, но даже если политика приговорят к реальному сроку, он сможет баллотироваться на пост главы государства.

В чем суть претензий к Трампу

В конце марта 2023-го прокуратура Манхэттена предъявила Трампу обвинения в фальсификации бизнес-отчетности. По версии следствия, за год до президентских выборов 2016 года республиканец договорился с компанией American Media, Inc. (AMI), что она поможет ему скрыть от публики «потенциально опасные истории», которые могут навредить президентской кампании.

Для этого принадлежащий компании журнал National Enquirer должен был находить такие истории, сообщать о них Трампу и выкупать права на их публикацию (и, конечно, не публиковать). В рамках этого сотрудничества, уже непосредственно перед выборами, AMI рассказала окружению Трампа о двух женщинах, у которых якобы была сексуальная связь с миллиардером.

По версии обвинения, одной из них, порнозвезде Сторми Дэниелс, за молчание заплатила не AMI, а сам Трамп – посредником выступил юрист Майкл Коэн. Став президентом, республиканец возместил ему расходы, разбив их на ежемесячные платежи, оформленные как оплата адвокатских услуг. Это и стало основанием для уголовного дела: прокуроры обнаружили 34 документа об отдельных случаев фальсификации бизнес-отчетности – счета, чеки, записи в бухгалтерских книгах. Трамп сразу назвал обвинения «политическим преследованием» и «вмешательством в выборы».

Процесс по делу начался в апреле, с отбора присяжных. Сразу несколько кандидатов заплакали во время опроса сторонами. По их словам, они недооценивали давление, с которым можно столкнуться в суде. Например, юристы зачитывали посты потенциальных присяжных – так, один из них в сети называл Трампа «чертом» и «дьяволом», но стал отрицать авторство, оказавшись в зале лицом к лицу с политиком. А одна женщина уже была отобрана в коллегию, но на следующее утро попросила освободить ее от участия в процессе, поскольку знакомые вычислили ее по описаниям в прессе.

В итоге в коллегию вошли семь мужчин и пять женщин, среди которых банкир, инженер, медсестра, а главное, два юриста: эксперты писали, что такие присяжные почти всегда становятся неформальными лидерами в жюри и могут сделать рассмотрение непредсказуемым. Почти все отобранные кандидаты говорили, что не очень внимательно следят за политикой. Каждый присяжный обещал судье, что будет беспристрастен.

Стратегия обвинения

Процесс продлился пять недель: на старте и в самом конце стороны обратились к присяжным с речами, а большая часть времени ушла на представление доказательств.

Прокуроры вызвали двадцать свидетелей, пытаясь объединить ключевые части фабулы обвинения в цельный нарратив. Они понимали, что непосредственно связать Трампа с подделкой документов могут только показания Коэна, заведомо слабого свидетеля: юрист ранее был осужден за лжесвидетельство и открыто говорит о желании отомстить бывшему клиенту. Поэтому прокуроры вызвали Коэна в суд последним, а его показания попытались подкрепить цепочкой мелких деталей, о которых свидетели рассказывали присяжным.

В итоге обвинение сфокусировалось на четырех ключевых событиях: сексе Трампа с Дэниелс, договоренности республиканца с AMI, панике его штаба перед выборами и собственно выплатах через Коэна.

2006 год: секс Трампа и Дэниелс

Ключевым свидетелем в этой части была сама Сторми Дэниелс. Стороны допрашивали ее несколько часов, и порнозвезда рассказала как про свою карьеру в индустрии, так и про связь с Трампом. Она вела себя спокойно, но говорила слишком торопливо – и судье несколько раз

Дональд Трамп

пришлось сделать ей замечание.

По словам Дэниелс, они с Трампом познакомились в 2006 году на турнире по гольфу для знаменитостей. Студия, для которой она работала, устраивала там промоакцию, и миллиардер подошел к ней познакомиться. Позже через охранника Кита Шиллера он пригласил Дэниелс на ужин. Поначалу актриса отказывалась, но в итоге согласилась.

Вместо ресторана ее отвели в гостиничный номер Трампа. Бизнесмен встретил ее в пижаме и переоделся, лишь когда потребовала Дэниелс. Во время разговора миллиардер говорил только о себе, и актриса даже отчитала его за скучную беседу. Следом Трамп похвастался свежим выпуском журнала с собой на обложке, но Дэниелс сказала, что издание интересно ей, только если его скрутить и отшлепать им бизнесмена, и тот предложил это сделать. После этого тон беседы изменился, и миллиардер стал задавать Дэниелс вопросы про порноиндустрию, ужин продолжился.

В суде Дэниелс подчеркнула, что не собиралась заниматься с Трампом сексом. После ужина она пошла в туалет, а, выйдя, наткнулась на бизнесмена, ждущего ее в одних трусах (при этом охранник бизнесмена был неподалеку). Дэниелс и Трамп занялись сексом.

В показаниях порнозвезда отметила, что случившееся не было насилием, но присутствовал «дисбаланс власти» между ней и Трампом. Она также рассказала, что в какой-то момент «отключилась».

Слова Дэниелс обвинение подкрепило показаниями секретарши Трампа Роны Графф. Она рассказала, что сохраняла для начальника контакты Дэниелс и видела порнозвезду в небоскребе Трампа.

2015-2016 годы: переговоры Трампа и AMI

Обвинению было необходимо показать, что Трамп лично участвовал в разработке схемы по покупке потенциально опасных для него историй. О ранней фазе этого процесса в суде рассказал Дэвид Пекер, издатель National Enquirer. Он давал показания три с половиной дня.

По словам Пекера, в августе 2015-го, на старте президентской кампании, он встретился с Трампом в его небоскребе и договорился, что таблоид будет помогать миллиардеру. Так, в конце того года AMI потратила 30 тысяч долларов на то, чтобы «поймать и убить» историю швейцара, работавшего в башне, который утверждал, что в восьмидесятых у любовницы Трампа был от него ребенок.

В 2016 году Пекер заплатил модели Карен Макдугал, которая хотела рассказать журналистам о связи с Трампом. Тогда же, прямо перед выборами, издатель рассказал штабу республиканца, что о сексе с ним собирается заявить и Сторми Дэниелс.

Кроме того, штаб миллиардера «сливал» журналистам информацию о конкурентах Трампа. А иногда сотрудники таблоида просто выдумывали тексты о его соперниках – например, о связях отца сенатора Теда Круза с Ли Харви Освальдом, убийцей Джона Кеннеди.

2017 год: выплаты Коэну

Главную часть обвинения прокуроры попытались подкрепить целой сетью косвенных доказательств. Например, банкир Гарри Фарро рассказал присяжным, как Коэн перед выборами в спешке открывал счет, чтобы побыстрее заплатить Дэниелс. А адвокат порнозвезды Кит Дэвидсон описал переговоры с Коэном и подтвердил, что был уверен: юрист сверяет свои действия с Трампом.

Трэйси Мензис, сотрудница издательства, которое выпустило одну из книг Трампа, зачитала пафосные цитаты оттуда о том, что руководитель корпорации должен знать о каждом выписанном чеке. Бухгалтеры Trump Organization также подтвердили, что миллиардер лично управлял оформлением платежей. Наконец, прокуроры дали присяжным послушать записи разговоров Коэна, в которых он обсуждает выплату порнозвезде с Дэвидсоном и самим Трампом.

Этими показаниями прокуроры надеялись подкрепить слова самого Коэна – его вызвали последним и допрашивали два дня. Адвокат рассказал, что Трамп сказал ему «сделать это», когда они обсуждали выплату Дэниелс; после инаугурации (прямо в Овальном кабинете) они договорились о возмещении расходов; после первых утечек он сознательно врал журналистам об источнике денег, чтобы защитить Трампа.

Именно Трамп придумал разделить платеж на ежемесячные переводы, чтобы замаскировать их назначение, – так они были больше похожи на оплату адвокатских услуг.

Кроме того, прокуроры упре-

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROIT-EXPRESS.COM

DETROIT EXPRESS ISSN 2375-8147

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

дили две возможные линии защиты. Сначала они добились от Коэна утверждения, что в 2017-м он слишком мало работал на Трампа как юрист, чтобы крупные переводы были обычными гонорарами за консультации. Затем адвокат дал показания, что Трамп платил Дэниелс ради победы на выборах, а не из-за желания скрыть измену от жены. По словам адвоката, политик сказал ему, что, даже если Мелания подаст на развод, он быстро найдет себе новую супругу — а вот «женщины-[избирательницы] меня возненавидят».

Как адвокаты защищали Трампа

Защитники республиканца, в отличие от прокуроров, не пытались представить присяжным связный альтернативный нарратив. Они вызвали лишь двух свидетелей — зато использовали перекрестные допросы свидетелей обвинения для того, чтобы убедить жюри не доверять их показаниям. Их главной целью предсказуемо стал Коэн.

Тодд Бланш, глава команды защитников Трампа, начал с резкой атаки:

— Мы с вами никогда раньше не разговаривали и не встречались, так?

— Так.

— При этом 23 апреля, когда этот процесс уже начался, вы в тиктоке назвали меня «плаксивым мелким дерьмом», не так ли?

— Звучит похоже на меня.

Судья прервал диалог и спросил Бланша, зачем он спрашивает свидетеля про себя. Тот ответил, что пытается доказать пристрастность Коэна, — и потратил на это следующие несколько часов. Адвокат расспрашивал свидетеля про его постоянные грубые высказывания о Трампе: в твиттере, подкасте, интервью. После этого Бланш стал методично показывать присяжным, что Коэн уже не раз лгал под присягой: он спрашивал его про каждый случай, в котором юрист уже сознался, подчеркнуто уточняя «Перед теми показаниями вы дали такую же присягу, как сегодня, не так ли?».

Наконец, адвокат стал допрашивать свидетеля про работу на Трампа, явно пытаясь вывести его из себя, требуя на все вопросы отвечать только «да» или «нет». Коэн, известный своей вспыльчивостью, вел себя спокойно и на большинство вопросов покладисто отвечал «да, сэр». А однажды ехидно добавил, что «был по колено в культе Дональда Трампа».

В общей сложности защита допрашивала Коэна два с половиной заседания и смогла дважды найти серьезные уязвимости в его показаниях.

Кража денег у Trump Organization

С самого начала перекрестного допроса Коэн повторял то же, что говорил и обвинителям: с 2006 года он был восхищен Трампом, видел в нем лучшую версию себя и был готов делать что угодно, лишь бы помочь миллиардеру. Тем сильнее была контратака Бланша, который заставил адвоката признать, что тот украл у Trump Organization 30 тысяч долларов.

Противник Трампа у зала суда с плакатом «Виновен».

Оказалось, что перед выборами 2016 года Трамп был обижен, что в онлайн-опросе телеканала CNBC он не вошел в топ американских бизнесменов XX века. Политик потребовал у Коэна это исправить, и тот обратился в компанию Red Finch Media, которая могла «накрутить» результаты. Оказалось, что для этого нужен куда больший бюджет, чем отведенные 50 тысяч, и вскоре опрос и вовсе был закрыт.

В итоге Коэн заплатил Red Finch Media 20 тысяч, но сказал Трампу, что потратил все 50. С учетом налогов Trump Organization заплатила ему 100 тысяч долларов: этот платеж объединили с бонусом самого Коэна и возмещением выплаты Дэниелс. В суде Коэн не стал спорить и признал, что украл разницу, — свои действия он объяснил обидой на Трампа за то, что тот внезапно сократил его бонус.

Защита надеялась, что это признание убедит присяжных не доверять Коэну. Но, вероятно, эффект оказался обратным, ведь в ходе этой линии допроса защита Трампа, по сути, призналась в подмене описания платежа: расходы на работу Red Finch Media тоже невозможно описать как оплату адвокатских услуг.

Звонок

Второй линией защиты стало обсуждение звонка Коэна Трампу вечером 24 октября 2016 года, за две недели до выборов. По словам адвоката, он позвонил охраннику республиканца Киту Шиллеру, который передал телефон боссу — и тот сам приказал заплатить Дэниелс за молчание.

Записи этого звонка не существует, известно лишь, что он длился 96 секунд. Зато защите доступны СМС-сообщения Коэна — оказалось, что за полчаса до разговора он выяснил номер пранкера, который донимал его звонками. Адвокаты потребовали, чтобы свидетель признал: Трампа не было рядом с Шиллером, и Коэн говорил именно с охранником, надеясь, что тот поможет разобраться с шутником.

Коэн в ответ настаивал, что успел за полторы минуты разговора обсудить обе темы, а диалог с Трампом изначально описывал как очень короткий. После защиты свидетеля снова начали допрашивать прокуроры, которые попытались спасти ситуацию. Они нашли видеозапись, сделанную за несколько минут до звонка Коэна, на которой видно, что Шиллер и Трамп были рядом. Прокурор Джошуа Стайнгласс во время своей заключительной речи даже включил секундомер, чтобы продемонстрировать присяжным, что обе темы — выплату Дэниелс и пранкера — можно обсудить за 49 секунд.

Сторонники Дональда Трампа собрались перед зданием Trump Tower в Нью-Йорке перед началом судебного заседания. 13 июня 2023 года.

Адвокат Бланш в своей заключительной речи цепочкой из трех метафор попытался описать Коэна как неисправимого лжеца. Также он, как и предполагали прокуроры, назвал переводы Коэну оплатой адвокатской работы, которую юрист выполнял уже после выборов 2016 года. Заодно Бланш прокомментировал документы, подделка которых вменяется политику. Он заявил, что Трамп не может отвечать за чеки, которые он подписал во время президентства, потому что он был «лидером свободного мира» и поэтому не вникал, что за документы ему приносят.

Как закончился суд и что будет дальше

По закону штата Нью-Йорк фальсификация документов считается тяжким преступлением, только если она была совершена для сокрытия другого преступления. Обвинение заявило: Трамп скрывал назначение платежей Коэну для того, чтобы скрыть попытки незаконно повлиять на результат президентских выборов.

Защитники Трампа настаивали, что присяжные должны единогласно решить, какое именно действие республиканца нарушило этот закон. Но прокуратура, по правилам штата, не должна была отдельно доказывать это во время процесса. Поэтому судья согласился с обвинителями: он сказал присяжным, что им достаточно решить, что действия Трампа повлияли на результат выборов. В совещательную комнату он проводил их такими словами:

«Это не моя ответственность, а ваша — судить доказательства по этому делу. Вы должны решить, виновен обвиняемый или невиновен».

Присяжные могли принимать решение столько времени, сколько посчитали бы нужным, — иногда коллегии заседают месяцами. Судья также подчеркивал, что не торопит присяжных. Вечером в четверг он послал пристава спросить, готовы ли присяжные продолжать заседание или хотят перенести все на следующий день. Через несколько минут тот вернулся с запиской: вердикт готов.

Присяжные попросили полчаса на то, чтобы заполнить опросник, и вскоре вышли в зал. Лишь один из них взглянул на Трампа до того, как старшина жюри начал оглашать решение: «виновен». Это слово повторили 34 раза — присяжные сошлись в вердикте по каждому из эпизодов обвинения.

Судья Хуан Мерчан закрыл заседание, назначив дату слушаний о наказании: 11 июля. В этот день он объявит приговор. По каждому из 34 эпизодов Трампу грозит до четырех лет тюрьмы. Эксперты и аналитики при этом сходятся во мнении, что реальный срок возможен, но маловероятен.

При этом, даже если Трампа приговорят к заключению, это не лишит его права баллотироваться в президенты (это не противоречит американским законам). И сам Трамп, и штаб Байдена после оглашения решения присяжных выступили с одинаковыми заявлениями: реальный вердикт вынесут американские избиратели 5 ноября, в день выборов.

Могут ли Трампа посадить в тюрьму?

Трамп не признал вину ни по одному из пунктов обвинения и после заседания заявил журналистам, что вердикт — «далеко не конец». «Мы будем продолжать бороться, мы будем бороться до конца, и мы победим, потому что наша страна превратилась в ад», — сказал экс-президент.

Бывший президент будет ожидать приговора на свободе. Внесения залога прокуроры от него не требовали. Американские журналисты, знакомые с ходом процесса, сходятся во мнении, что политику вряд ли назначат реальный срок.

Однако, даже если Трампа приговорят к реальному сроку, он с адвокатами подаст апелляцию на это решение, и процесс растянется на многие месяцы. Так что политик в любом случае не окажется за решеткой до дня выборов, которые назначены на 5 ноября.

«Трамп, который уже давно утверждает, что дело против него политически мотивировано, вероятно, попытается использовать вердикт в своих интересах во время предвыборной кампании, представляя себя жертвой заговора демократов», — пишет NYT.

Интересная деталь: согласно закону, Секретная служба США обязана пожизненно охранять каждого бывшего президента. И если Трампа приговорят к реальному сроку, то она продолжит круглосуточно исполнять свои обязанности в новых условиях. В таком случае Трампа будут содержать отдельно от других заключенных, а охранники будут проверять его еду и личные вещи. Также агентам пришлось бы, как и прежде, посменно работать 24 часа в сутки и семь дней в неделю. Несмотря на то, что огнестрельное оружие в местах лишения свободы строго запрещено, Секретной службе разрешат держать его при себе.

Возможно, это будет первый в истории заключенный с личной охраной. Но, скорее всего, до этого не дойдет.

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

БЕЗ ГОЛОСА И ЛОГОСА: КАК МЕНЯЕТСЯ ДЕМОКРАТИЯ

○ **Источник: unherd.com**

Философ Джейкоб Хауленд размышляет о том, почему политика перестает быть местом для дискуссий.

Последние несколько лет ученые предупреждают о том, что по вине человека. Но есть еще один вид, о котором не упоминается, но чьей естественной среде обитания – публичному пространству – угрожает разрушение. Это homo politicus, который определяется как стереотипное поведение людей в политической среде.

Аристотель в «Политике» пишет, что по природе своей человек – животное не только социальное, которое находит себе пару, создает семью и домашнее хозяйство, объединяется в более крупные сообщества ради лучшей жизни, но и политическое. У других животных есть голос [от греч. phonē], служащий для выражения удовольствия или боли. Вспомните довольное мурлыканье кошки или скуление собаки, которой наступили на лапу. Но только у людей есть логос – слово, означающее одновременно «речь» и «разум».

Речь, согласно Аристотелю, «служит для выявления полезного и вредного, а также справедливого и несправедливого. Это присуще человеку как единственному среди животных, кто способен различать добро и зло, справедливость и несправедливость, и другие вещи [подобного толка], партнерство в которых и составляет основу семьи и политической общности».

Политика раскрывается в обдумывании и обсуждении. Это касается и совместного определения, что полезно и что вредно, что хорошо и что плохо, как это приобретать, избегать, справедливо распределять. А поскольку обдумывание и убеждение, в отличие от силы и принуждения, реализуют высший человеческий потенциал разума и стремления к истине, они являются неотъемлемой частью хорошей жизни.

Беглый взгляд на то, что сегодня называется политикой, показывает, насколько далеко мы ушли от аристотелевского стандарта. Основное пространство общественной жизни стало местом не для размышлений и дискуссий, а для выражения эмоций – не слушать, а перебивать, не обсуждать спорные вопросы, а обвинять и оскорблять. На выступающих кричат и гонят с трибуны. «Трайбализм» (*форма социально-политического устройства обществ, основанная на представлении об особом, доминирующем значении своего племени, этноса, группы, его приоритетной роли в прошлом и настоящем, обычно сопровождаемая враждебностью по отношению к другим группам – Прим. ред.*) стер границы между речью и насилием, а дискуссии часто сводятся не к убеждению, а к запугиванию. Люди научились защищать себя ложью и утаиванием собственных взглядов.

Подобное развитие событий имеет свой исторический прецедент в фашистских и коммунистических режимах XX века, и это не внушает оптимизма. В своих мемуарах «Оставленная надежда» (Hope abandoned, 1974 год) жена репрессированного поэта Осипа Мандельштама убедительно показывает разрушение мысли, разума и речи: «Ничего нельзя предсказать с определенностью: люди могут вообще разучиться читать, а книги рассыплются в прах. Мы можем перестать разговаривать друг с другом и общаться только с помощью позывных или леденящих кровь боевых кличей. Иногда мне кажется, мы к этому идем. В конце концов, мы научились говорить на лживом кодовом языке, прячущем подлинные мысли. Наши потомки расплачиваются за это повсеместной утратой способности к членораздельной речи, заменяя ее нечеловеческими криками, подобно болельщикам на футбольном поле».

Описанное Надеждой Мандельштам вырождение речи в голоса животных – вой толпы, переживающей боль или удовольствие, – это ее собственный опыт. Вместе с Осипом во время гражданской войны они были свидетелями, как такая толпа растерзала женщину.

Причин исчезновения политического логоса много. Очевидно, что виноваты социальные сети, создавшие герметичные идеологические эхо-камеры, виновато и усиление государственного контроля над экономикой и политикой. Но такова и природа человека, испытывающая сильное давление современности. Аристотель в первой строке «Метафизики» пишет, что «все люди по своей природе стремятся к знанию». Это выглядит правдой, но с оговоркой: одним истина нужнее, чем другим, а большинство людей хотят избежать остракизма и сохранить политес не меньше, чем познавать.

И технологии лишь усугубляют болезнь, которой подвержены все демократии. Они со времен Сократа и по сей день страдают от тирании общественного мнения – тирании, которая «не касаясь тела, проникает сразу в душу». Как отмечает Алексис де Токвиль (*французский политический мыслитель, публицист и государственный деятель. Один из родоначальников социологии и политических наук во Франции – Прим. ред.*) в трактате «Демократия в Америке»: «Правитель больше не говорит: думай, как я, или умрешь. Он говорит: ты волен думать иначе, чем я, ты можешь сохранить свою жизнь, имущество и всё остальное, но с этого дня ты чужой среди нас... Когда ты приблизишься к своим собратьям, они будут сторониться тебя, как нечистого существа, и даже те, кто верит в твою невиновность, отвернутся от тебя, иначе и они будут изгнаны. Иди с миром. Я сохраняю тебе жизнь, но она хуже смерти».

Соответствие вкусам и мнениям не выглядит такой уж большой проблемой, когда общество разделено на враждебные лагеря, как это происходит сегодня. Но цена членства в этих лагерях – отказ от собственных суждений. Общественное пространство больше не является гостеприимным для активной, но мирной политики. Оно стало полем конфликта, где агрессивные стада спешат сцепиться рогами.

Увядание индивидуальных мыслительных способностей имеет и другое следствие. Оно делает речь глупой и значительное усиливает несерьезность общественной жизни. Сёрен Кьеркегор (*датский психолог, философ, теолог и писатель, один из основателей экзистенциализма – Прим. ред.*) в свою книгу «Или – или» (1843) включил такую апокалиптическую притчу: «В театре за сценой случился пожар. Клоун вышел, чтобы рассказать об этом публике. Люди подумали, что это шутка, и зааплодировали. Он повторил еще раз – публике стало еще веселее. Я думаю, именно так мир и будет разрушен – под всеобщее веселье умников и остряков, думающих, что всё это шутка».

Платон тоже сравнивал общественную жизнь с театром. Афинскую демократию он описывал как «жалкую театрократию», где власть находится в руках зрителей, надеющихся развлечься. Но Кьеркегор развивает аналогию дальше. Управление общественной жизнью теперь в руках клоунов, которые устраивают шоу для писак и ученых мужей. Эти «умники и остряки», аплодирующие и смеющиеся, не интересуются тем, что происходит на периферии – за пределами залитого светом манежа. И всё же именно там, в глубинке, рушатся или сохраняются основы цивилизации.

Все упомянутые факторы – социальные сети, тирания общественного мнения, легкомысленные политики и политкомментаторы – обесценивают политику, подавляя рост и созревание индивидуального интеллекта. И всё это способствует выхолащиванию общественной жизни.

Гете как-то заметил о Шекспире: «Говорят, он очень хорошо изобразил римлян. Я так не думаю, они все законченные англичане, но, конечно, они мужчины, мужчины от головы до пят, и римская тога им идет». Кто сегодня мог бы надеть этот величественный наряд, кроме как в комедии? Он подходит Блуто из фильма Animal House («Зверинец») – не вполне здоровому и немногословному персонажу Джона Белуши, участвовавшему в римской вечеринке, а позже ставшему сенатором США. Но сейчас в кампусах нет даже Блуто. А мальчики из студенческого общества носят юбки.

Вините в этом пуритан, которые правят нами. Нами управляют суровые классные руководители, педантичные моралисты, лишенные политической рассудительности и полные решимости сделать из нас хороших мальчиков и девочек. И, к нашему стыду, мы съеживаемся перед ними, как испуганные дети.

Токвиль предвидел это. Он пытался найти определение для «ига, которое угрожает демократии», и описал его как деспотизм, лишающий духа. Он «походил бы на родительскую власть, если бы, подобно отцу, старался подготовить своих подопечных к взрослой жизни, но, напротив, он старается лишь удержать их в вечном детстве». Государство «с радостью работает ради их счастья, но хочет быть его единственным агентом и судьей». Оно обеспечивает, облегчает, направляет и управляет практически всеми элементами общественной жизни. Так почему бы ему «полностью не освободить людей от необходимости думать и вообще заботиться о своей жизни»?

Токвиль понимал, что при таком деспотизме прежним гражданам останется лишь развлекаться. Когда рост наших высших способностей тормозится, а политические мышцы атрофируются из-за неиспользования, на что мы еще годны, кроме одинокого солипсизма личных увеселений? Размышляя о вымирании политического животного, думаю, Кьеркегор был прав. Конец света будут сопровождать не взрывы и стоны, а глупый хохот.

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

КОНГРЕСС США ОПАСАЕТСЯ ХАОСА

Выборы-2024 грозят завести Вашингтон в законодательный тупик.

○ ЕКАТЕРИНА МУР

С приближением выборов 5 ноября 2024 года судьба американского Конгресса вызывает все больший интерес среди аналитиков. От исхода выборов будет зависеть, насколько эффективно новый президент сможет исполнять свои предвыборные обещания и управлять страной. Согласно большинству прогнозов, осенью текущего года возможна «историческая смена баланса сил» на Капитолийском холме. Причина феномена – не только нестандартный для американской политики матч-реванш между экс-президентом Дональдом Трампом и нынешним лидером Джо Байденом, но и в целом смена парадигмы американской политики.

Исход президентской гонки-2024 остается центральным вопросом для всех наблюдающих за американской политикой. Но все больше политологов начинают приглядываться к тому, какая судьба ожидает американский Конгресс. От исхода этого противостояния будет зависеть, насколько новый президент сможет продвигать свою повестку. Целый ряд изданий, в том числе Intelligencer и Washington Post, отмечают: осенью может произойти «историческое изменение баланса сил» на Капитолийском холме, которое случается раз в пару столетий.

Причин несколько, и главная – нестандартный для американской политики матч-реванш двух оппонентов: экс-президента США Дональда Трампа и нынешнего американского лидера Джо Байдена. Сейчас оба кандидата, согласно среднему показателю всех национальных опросов, идут практически вровень. Дональд Трамп впереди лишь на один пункт, но заметен тренд на укрепление его поддержки среди избирателей. В более выгодной позиции экс-президент находится в ключевых штатах, которые решают исход президентской гонки.

Однако это, с одной стороны, еще не гарантия победы. А с другой – кто бы ни победил в этой гонке, с большой долей вероятности ему придется иметь дело с расколотым Конгрессом, каждая палата которого будет перетягивать одеяло на себя.

Как указывает большинство агрегаторов опросов общественного мнения, крайне высоки шансы, что Палата представителей, которая в ноябре переизбирается полностью, перейдет под контроль Демократической партии. Но кто бы ни победил, речь будет идти о крайне хрупком большинстве. Пока ожидается, что 219 мест получит Демпартия, а 216 – уйдет республиканцам.

Такая мизерная разница будет бить по партийному единству, поскольку по отдельным вопросам как отдельные демократы, так и отдельные республиканцы будут блокироваться с представителями противоположного лагеря. Например, центристы в той и другой партии вполне могут создавать ситуативные коалиции, провоцируя недовольство и правых, и левых. На такие сделки, например, вынужден был идти спикер палаты Майк Джонсон, которого правые не раз обвиняли в предательстве интересов Республиканской партии и даже пытались снять с занимаемой должности. Спасли спикера от отставки демократы.

В стане республиканцев, впрочем, пока не теряют надежды оставить нижнюю палату под своим контролем. Эти надежды могут сбыться, если победит Дональд Трамп.

Действительно, в Сенате, где демократы сейчас удерживают столь же хрупкое преимущество, как и республиканцы в нижней палате, все на грядущих выборах, наоборот, складывается в пользу консерваторов. Пока у Демпартии преимущество всего в два голоса (51–49) и сохранить его крайне сложно. Во-первых, речь идет о чисто организационных вопросах.

В нынешнем году разыгрываются 33 места: сейчас 10 из них имеются в распоряжении республиканцев, 20 – демократов, 3 – независимых кандидатов, которые обычно голосуют вместе с демократами. Таким образом, Демпартии, чтобы отстоять большинство, нужно будет получить все 23 места, в то время как консерваторам – всего лишь забрать у конкурентов 1–2 кресла (если победит Дональд Трамп, то при равенстве голосов право решающего голоса будет у его вице-президента).

Если учитывать, что судьба Сената нового созыва с большой вероятностью будет определяться в традиционно республиканских штатах – Монтане, Огайо и Западной Виргинии, где победу Дональда Трампа почти никто не ставит под сомнение, Сенат у консерваторов практически в кармане: вероятность такого исхода составляет 61%.

Другой неприятный факт для Джо Байдена: даже если он одержит победу на президентских выборах, достижение двухпартийных сделок с консерваторами станет в Сенате невыполнимой задачей. Давний соратник президента по таким сделкам лидер республиканского меньшинства Митч Макконнелл уходит на пенсию. Макконнелл – опытный политический стратег, который, несмотря на консервативную закваску, сыграл важнейшую роль в принятии целого ряда ключевых законодательных инициатив президента-демократа. Он, например, поддерживал линию президента по военным расходам и помощи Киеву. Не исключено, что его место займет теперь крайне правый сенатор Рик Скотт – близкий соратник Дональда Трампа. Демократы в Сенате уже говорят о «катастрофе» в случае избрания Скотта лидером республиканцев.

Контролируемый республиканцами Сенат без Макконнелла при администрации Байдена, скорее всего, станет причиной тупика власти.

Законодательные усилия в области изменения климата, реформы здравоохранения и налоговой политики, новая помощь Киеву, социально ориентированный бюджет – все это и многое другое, к чему стремится демократ, натолкнется на консервативную стену.

Новые назначения высокопоставленных чиновников в исполнительной и судебной власти будут блокироваться. Администрации Джо Байдена в таком случае придется провести тщательную ревизию целей, чаще прибегать к исполнительным указам для достижения хоть какого-то результата и торговаться с несговорчивыми консерваторами. Вкупе с хрупким большинством в нижней палате правительство де-факто может оказаться парализовано.

Для администрации Дональда Трампа республиканский Сенат был бы более благоприятной средой. Хотя в первый срок у 45-го президента и были случаи острых разногласий с республиканцами-центристами в Сенате, уход Митча Макконнелла может снять эти противоречия. Но будущее его вероятное президентство при демократической Палате представителей, которая обязательно будет противодействовать республиканским инициативам, тоже безоблачным не назовешь.

Такие линии разлома задают стратегам двух партий направление для дальнейших действий: у демократов гораздо больше простора для наступления на Палату представителей, у республиканцев больше возможности для приобретений в Сенате. Это может стать причиной уникального результата: никогда в истории американской двухпартийной системы, начиная с выборов накануне Гражданской войны (1861–1865), не бывало, чтобы обе палаты одновременно меняли своих хозяев.

Если прогнозы экспертов сбудутся, то какой бы кандидат в президенты ни победил, результатом грядущих выборов станет ситуация, когда двухпартийное сотрудничество будет обязательным, но крайне сложным, а зачастую и невозможным.

Широкий спектр услуг по записи Walk-Ins Welcome •
Kids are welcome! 5 minute Coloring for Men •
30 лет в бизнесе! •
Anna's Barbers
- Отличные цены для мужчин и женщин
- У нас работают профессионалы с большим опытом работы
- Женские стрижки, color, highlight
25% СКИДКА
НА ВСЮ ЛИНИЮ HAIR PRODUCTS
НА РАБОТУ ТРЕБУЕТСЯ
мастер мужских стрижек
Хорошая оплата 248-855-8250
Находимся в сердце W. Bloomfield: 14 Миля и Фармингтон (за углом Busch's)
33330 W. 14 Mile Rd. W. Bloomfield, MI 48322
TEL: 248-855-8250 WEB: WWW.ANNASBARBERS.COM

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

ОТЕЦ ЗА СЫНА МОЖЕТ ОТВЕТИТЬ

В США начинается процесс по делу Хантера Байдена — сына президента.

С началом судебного процесса в штате Делавэр Хантер Байден, сын Джо Байдена, станет первым сыном действующего президента США, ставшим фигурантом уголовного дела.

Прокуроры утверждают, что 54-летний Байден-младший солгал о своем употреблении наркотиков в анкетах при покупке пистолета в 2018 году.

Ему грозит до 25 лет тюрьмы, если его признают виновным по трем федеральным пунктам обвинения.

Байден не признал себя виновным в предъявленных обвинениях. В ходе судебного процесса, совпадающего по времени с предвыборной кампанией его отца, прокуроры, по-видимому, займутся изучением пристрастия Байдена-младшего к крэк-кокаину, что, разумеется, не пройдет мимо внимания противников президента.

Суть обвинения

Хантеру Байдену предъявлены три обвинения в нарушении федерального законодательства: два – в даче ложных показаний и одно – в незаконном хранении оружия.

Все обвинения относятся к покупке револьвера Colt Cobra Special в оружейном магазине штата Делавэр в октябре 2018 года, который он хранил около 11 дней.

По собственному признанию Байдена-младшего, в то время он находился в состоянии «полной зависимости» от крэк-кокаина.

Байден обвиняется в том, что солгал о своем употреблении наркотиков в обязательной [федеральной] форме, заполняемой при покупке оружия.

В частности, прокуроры утверждают, что при покупке револьвера он ложно заявил, что «не является незаконным потребителем наркотиков и наркозависимым».

Третий пункт обвинения связан с тем, что он владел огнестрельным оружием, предположительно будучи потребителем наркотиков.

В итоге Байден выбросил пистолет, который впоследствии обнаружился в продуктовом магазине в Гринвилле, штат Делавэр, что и послужило поводом для расследования. В итоге следователи докопались до документов, которые заполнял при покупке сын президента.

Улики

Для признания Хантера Байдена виновным прокурорам придется убедить присяжных в том, что он сознательно внес в форму ложные сведения, чтобы обмануть магазин, продавший ему пистолет.

Хантер Байден (в центре) в суде.

Кроме того, им придется доказать, что Байден-младший был наркоманом или наркозависимым и купил пистолет, отдавая себе в этом отчет.

Окружной судья Мэриэллен Норейка уже постановила, что адвокаты защиты не могут настаивать на том, что обвинительный приговор можно вынести, лишь доказав, что Байден употреблял наркотики в день покупки оружия.

Вместо этого на досудебном слушании судья согласилась с доводами обвинения о том, что им необходимо доказать, что «незаконное употребление имело место достаточно недавно, чтобы указать на то, что человек активно им занимался».

В документах, поданных в суд до начала процесса, прокуроры указали, что будут опираться, в частности, на глубоко личные текстовые и другие сообщения, написанные в то время, когда Байден находился в состоянии наркотической зависимости.

В одном из таких текстовых сообщений, приведенном в судебных документах, Байден называет себя лжецом и вором и пишет, что он «употребляет». Он также признает, что потерял связь с реальностью и то, что он «наркоман, как ни один другой известный вам наркоман».

Ожидается, что обвинение также будет опираться на показания свидетелей, включая бывшую жену Байдена-младшего Кэтлин Бул и его бывшую партнершу Хэлли Байден – вдову его брата Бо.

Обвинители также смогут сослаться на мемуары самого Байдена, написанные в 2021 году, в которых он подробно описывает свой опыт употребления наркотиков, когда он «не спал двадцать четыре часа в сутки, курил каждые 15 минут, и так семь дней в неделю».

«Вся моя энергия была направлена на то, чтобы курить наркотики и договариваться о покупке наркотиков – кормить зверя», – писал он в книге.

Сам Хантер Байден хранит молчание по поводу судебного процесса. Однако из документов, поданных в суд его адвокатами, следует, что они собираются строить защиту на том, насколько Байден понимал, что у него к моменту покупки револьвера была наркозависимость, а также на том, насколько убедительными можно считать доводы прокуратуры.

Его главный адвокат, Эббе Лоуэлл, попросил суд разрешить ему пригласить эксперта, который может дать показания о том, как наркоман осознает свою зависимость от психоактивных веществ.

«Такой человек, как г-н Байден, только что прошедший 11-дневную реабилитационную программу и живший после этого с не употребляющим наркотики компаньоном, мог бы с уверенностью сказать, что он не употребляет и в настоящий момент не является наркоманом», – написал Лоуэлл.

Печально известный ноутбук

Среди наиболее важных доказательств на суде, вероятно, будет информация о печально известном ноутбуке Хантера Байдена, ставшем объектом пристального внимания консервативных новостных изданий.

Ноутбук также оказался в центре недоказанных теорий, обвиняющих Байдена-младшего и его отца в коррупции, которую они оба отрицают.

Адвокаты самого Хантера Байдена утверждают, что до того, как компьютер попал в руки следователей, в нем покопались посторонние.

Дэвид Вайс, специальный прокурор, назначенный для надзора за расследованием дела Хантера Байдена, заявил, что аргумент о фальсификации – это «теория заговора», не имеющая «никаких подтверждающих ее доказательств».

В мае прокуроры заявили, что ноутбук содержит «существенные доказательства» вины Хантера Байдена.

Тюремный срок

По двум пунктам обвинения в даче ложных показаний максимальный срок заключения составляет до 10 лет, а по третьему пункту – до пяти лет. То есть в сумме Хантеру Байдену грозит до 25 лет тюрьмы.

Однако реальные сроки заключения за федеральные преступления обычно меньше максимальных наказаний, предусмотренных законом.

Если Байдена признают виновным, рассматривающий дело судья определит окончательный срок наказания, рассмотрев рекомендации по вынесению приговора и ряд других юридических факторов.

Другие обвинения против Хантера Байдена

Помимо обвинений в хранении оружия в Делавэре, Байдену-младшему предъявлены отдельные федеральные обвинения в Калифорнии в том, что он уклонялся от уплаты налогов, не уплатил их надлежащим образом, а также подал мошенническую налоговую декларацию.

Сделка о признании Байденом вины в обмен на избежание тюремного срока с выполнением ряда условий в начале года провалилась. В итоге Байден-младший не признал себя виновным по всем пунктам обвинения.

Республиканцы в Конгрессе также изучают финансовое положение Хантера Байдена в рамках расследования дела об импичменте президента.

Сам Хантер Байден неоднократно обвинял республиканцев в том, что они используют его зависимость и выздоровление, чтобы опозорить его отца.

Президент США Джо Байден по случаю начала отбора присяжных для рассмотрения дела о нарушениях при обороте оружия против его сына Хантера заявил, что испытывает «безграничную любовь» к нему и гордится им. Байден подчеркнул, что они вместе с женой Джилл очень любят своего сына, и гордятся тем человеком, которым он является сегодня.

Президент добавил, что, как отец, «испытывает безграничную любовь» к своему сыну и вместе с супругой продолжит поддерживать его.

РЕКЛАМА

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?

Мы рядом, чтобы помочь вам!

248-963-0030

Immigration Helpers · 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

Подписывайся

Хотите получать каждый выпуск газеты **DETROIT EXPRESS?**

DETROIT EXPRESS

КУПОН НА ПЛАТНУЮ ПОДПИСКУ ДЛЯ ЖИТЕЛЕЙ ВСЕХ ШТАТОВ США

Заполните и отправьте купон в редакцию:

DETROIT EXPRESS
West Bloomfield, MI 48325
P.0. BOX 252571

LAST AND FIRST NAME / ФАМИЛИЯ, ИМЯ

STREET ADDRESS / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ

CITY, STATE, ZIP CODE / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС

***PHONE NUMBER** / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)

***EMAIL ADDRESS** / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

SIGNATURE / ПОДПИСЬ _____ **DATE** / DATA _____

☐ **подписка на месяц $7** (2 выпуска)
☐ **подписка на 6 месяцев $40** (12 выпусков)
☐ **подписка на год $70** (24 выпуска)
☐ **чек** (приложен с купоном на подписку)
☐ **кредитная карта** (для подробной информации позвоните 248-206-9707)
☐ **Zelle 248-206-9707**
☐ **Venmo @DetroitExpress**

* You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events. I *Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.

Редакция не несет ответственности за работу почту.

BROKERED BY eXp REALTY

DMITRIY SELEKTOR Broker

Cell: **248-496-4080** Fax: **248-671-5212** Email: d-selektor@usa.net

101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084

www.renuacupuncture.com
189 Townsend Street
Suite 302
Birmingham MI 48009

Renü
ACUPUNCTURE

VALENTINA ANIKEYEVA, LAc.

Специалист по реабилитации с 30-летним опытом работы fully licensed in the state of Michigan

ПОЛУЧИЛИ ТРАВМЫ В АВТОКАТАСТРОФЕ? АКУПУНКТУРА – ВАШЕ РЕШЕНИЕ!

ТРЕБУЕТСЯ МЕДИЦИНСКАЯ ПОМОЩЬ ПОСЛЕ АВАРИИ?

Мы – ваша сила в борьбе с последствиями аварии.
Акупунктура – не просто метод лечения, это эффективное средство восстановления после травм.
В Мичигане это новое направление, и мы горды, что наша практика впереди.
Акупунктура – это не только доступное лечение, оно покрывается вашей страховкой!

ЧТО МЫ ПРЕДЛАГАЕМ:

- Опыт и профессионализм: Мы обладаем многолетним опытом работы с пострадавшими в автокатастрофах.
- Помощь в навигации сложной системы No-Fault: Мы поможем вам разобраться во всех тонкостях медицинского и страхового процесса.
- Рекомендации и направления: Нам доверяют лучшие адвокаты, врачи и терапевты, и мы готовы поделиться этими контактами с вами.
- Не дайте травмам управлять вашей жизнью.

Обратитесь к профессионалам – обратитесь к нам!
Акупунктура – это ваше право, ваш выбор, ваше лучшее решение.

- Иглотерапия
- Ударно-волновая терапия
- Мануальная терапия
- Электростимуляция
- Ультразвук

Доверьте свои проблемы нам, и мы сделаем все возможное, чтобы вы почувствовали себя лучше!

248-800-2222

Звоните нам и получите профессиональную помощь, которую заслуживаете!

ПРИЯТНОГО АППЕТИТА

ДЕСЕРТ В БОТИНКЕ И «КОРОЛЕВСКАЯ КРЫСА»: КАК ЕДА МЕНЯЕТ ПОЛИТИКУ В МИРЕ

Источник: ren.tv

Королевский повар Людовика XIV Франсуа де Ла Варенн экспериментировал с мукой, молоком и сливочным маслом. В результате получился изысканный соус, который был назван в честь управляющего королевским двором Луи де Бешамеля. Соус «Бешамель», как, впрочем, и вся высокая французская кухня — демиглас, луковый суп, буйабес, петух в вине — включены в список культурного наследия ЮНЕСКО.

А в XVII веке, во времена правления Людовика XIV, французская кулинария стала удобным политическим инструментом — мастерство придворных шеф-поваров использовали в целях так называемой гастрономической дипломатии. Ее суть проста: завоевать сердца и умы политических оппонентов через их желудок.

Как после наполеоновских войн гастродипломатия повлияла на историю Франции? И кто из американских президентов любил угощать высоких гостей бургерами и картошкой фри?

Кто устроил «битву за борщ»?

В июле 2022 года в Киеве объявили о победе в «битве за борщ». Так дипломаты называют спор между Россией и Украиной о национальной принадлежности этого блюда. Вопрос «Чей борщ?» обсудили эксперты ЮНЕСКО, в итоге эта организация включила его в список культурного наследия человечества как украинское блюдо. В России решение ЮНЕСКО назвали политизированным.

Подобные споры на международном уровне не редкость, и ведутся они всерьез. Ведь на карту поставлены национальные доходы и престиж.

«Теория мягкой силы подразумевает влияние не только дипломатическое, экономическое, культурное через какие-то художественные произведения, театр, кино, но еще и через кухню. Потому что кухня — это то, что максимально быстро доходит до самых широких масс народонаселения. Люди любят есть, люди любят есть вкусно», — объяснил кандидат исторических наук, шеф-повар, историк кулинарии Антон Прокофьев.

Как Похлебкин разрешил спор о принадлежности «водки»

В 1978 году поляки заявили, что им принадлежит бренд «водка», ведь они производят ее с XVI века. К тому же слово «водка» — польского происхождения. СССР мог потерять деньги, лишившись прав на бренд и продажу водки за границей.

По легенде, страну выручил знаменитый историк кулинарии Вильям Похлебкин. Он доказал, что в Московском княжестве винокурением начали заниматься раньше, чем в Польше. В результате Гаагский арбитраж закрепил за СССР право на экспортный слоган «Только водка из России — настоящая русская водка». Национальные интересы не пострадали.

«Мягкое влияние кулинарии — это один из способов поддержания здоровой национальной идентичности. Гастродипломатия — это довольно свежий термин, который появился 22 года назад. Придумал его журнал The Economist, пытаясь объяснить продвижение национальных, прежде всего культурных, интересов за рубежом посредством формирования интереса к собственной национальной кухне», — уточнил историк.

Кулинария против мировых кризисов

Использовать национальное кулинарное искусство для продвижения государственных интересов первыми додумались французы. Знаменитый министр иностранных дел Франции Шарль Морис де Талейран любил повторять, что лучший помощник дипломата — это его повар. Перед Венским конгрессом, где должны были обсуждать будущее Европы и Франции после разгрома Наполеона, король Людовик XVIII выдал Талейрану письменные инструкции. Но тот ответил, что кастрюли и сковороды ему нужны гораздо больше.

«Вместе со своим другом, знаменитым шеф-поваром Мари-Антуаном Каремом, Талейран больше семи месяцев вел напряженную политическую борьбу, стараясь повлиять на европейских лидеров с помощью самых модных и изысканных парижских блюд. Так кулинария помогла сблизить взгляды и разрешить международные кризисы», — рассказала историк, директор замка Валансе во Франции Сильви Жиру.

Кто угощал короля Великобритании хот-догами

В XX веке одной из самых влиятельных держав в мире стали США. Появилась мода на все американское, и непритязательный фастфуд затмил утонченную французскую кухню. Президент Франклин Рузвельт угощал хот-догами короля Великобритании Георга VI, и чопорный англичанин не выразил ни малейшего неудовольствия. Ведь ему очень нужна была помощь США в войне с Гитлером.

«Английский король вполне радостно их ел, продемонстрировав свое внимание к тяготам

Голубой коктейль с бурбоном «Трамп» и красный «Ким»

военного времени. Что опять же было воспринято как очень тонкое понимание правителями обоих стран момента», — подчеркнул историк кулинарии.

Как китайские палочки сблизили США и КНР

Общая трапеза сближает, и беседы политиков за обеденным столом нередко решают судьбы мира. В начале 70-х потеплели отношения между США и Китаем. В 1972 году президент Ричард Никсон совершил исторический визит в КНР. На ужине с китайским премьер-министром Чжоу Эньлаем он ел палочками — в те времена немногие люди на Западе могли похвастаться такими навыками. В Пекине оценили жест, и страна вошла в орбиту американской политики.

Голубой коктейль с бурбоном «Трамп» и красный «Ким»

Порой международные переговоры становятся не только политическим, но и важным кулинарным событием. Исторический саммит США и КНДР в Сингапуре, где встретились Дональд Трамп и Ким Чен Ын, подарил миру сразу несколько блюд и напитков. В меню сингапурских ресторанов появились корейский чай со льдом из настоянных на меду цитрусовых, бургер «Трамп-Ким», тако «Человек-ракета», а также голубой коктейль с бурбоном «Трамп» и красный «Ким» — на основе традиционного корейского алкогольного напитка.

«Еще очень популярным стал коктейль «Броманс», а вернее — коктейльный сет, который нужно было заказывать вдвоем и желательно мужчинам, демонстрируя мужскую дружбу. Опять же это не про политику, но тем не менее люди очень жизненно реагировали на происходящее событие», — поделился подробностями Прокофьев.

Наггетсы и картошка фри на серебряной посуде

Сам Трамп, как и Рузвельт, для гастродипломатии выбирал фастфуд. Принимая команду американских футболистов, он угощал их гамбургерами, наггетсами и картошкой фри на серебряной посуде.

Дело в том, что повара, как и остальной персонал Белого дома, находились в неоплачиваемом отпуске из-за «шатдауна» — блокировки работы правительства. Все прошло как нельзя лучше: бывший президент назло оппонентам красиво вышел из неловкого положения и предстал перед электоратом своим парнем.

«Было заказано около 350–400 гамбургеров, много наггетсов и салатов», — вспоминал владелец ресторана Карлос Матеос.

«Королевская крыса»

В истории гастродипломатии есть примеры не только успехов, но и эпичных провалов. В 1985 году во время визита британской королевы в Белиз одним из блюд торжественного ужина была жареная пака — ночной грызун. Для местных жителей это большой деликатес. Елизавета II дипломатично похвалила шеф-повара, но британские таблоиды написали, что ее Величество накормили «крысой». Жители Белиза обиделись и обвинили британскую прессу в расизме.

«Итак, я в первый раз пробую так называемую королевскую крысу. Очень вкусно. Напоминает жареную говядину. Фантастика. Теперь я понимаю, почему в Белизе это так любят», — говорит путешественник Трей Роджерс.

Какому премьеру подали десерт в ботинке

Не меньший просчет допустил личный повар израильского премьер-министра Биньямина Нетаньяху: во время визита японского премьера Синдзо Абэ на стол подали десерт в ботинке. Разумеется, это была не настоящая обувь, а оригинальная тарелка. Тем не менее дипломаты назвали такую подачу угощения глупым и бестактным решением.

«Конечно, иногда угощения демонстративно подаются в оскорбительной форме. И тут уже вопрос, как отреагировать: сделать вид, что ничего не было, или, наоборот, выступить с протестом», — уточнил один эксперт.

Провокационные конфеты

В канун 2017 года хорватское правительство поздравило госслужащих Словении с праздником — разослало коробки конфет. При этом на упаковке была изображена карта Хорватии с границей, проведенной по Пиранскому заливу — предмету давнего территориального спора между государствами. В словенском правительстве объявили этот жест провокацией, но дипломатическую ноту не направили, чтобы не портить отношения. Конфеты есть не стали и вернули их в пакетах с надписью: «Я чувствую Словению».

И все же чаще гастродипломатия налаживает, а не портит отношения. В начале нулевых годов Таиланд потратил 15 миллионов долларов на отправку сотен шеф-поваров и рестораторов в разные страны, чтобы продвигать свою кухню за рубежом. В итоге тайская кухня заняла третье место по популярности в США, объем экспорта продуктов из Таиланда многократно вырос, как и поток туристов в эту азиатскую страну.

Южная Корея пропагандирует национальные соленья кимчи, а индонезийская программа «Поперчи мир» популяризирует местные специи. Индия стремится, чтобы в других странах полюбили блюда из проса, поскольку страна занимает первое место по производству этого злака. А Аргентина на официальных приемах демонстрирует свои кулинарные традиции с акцентом на стейки из мраморной говядины.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

БЕЗ ВИНЫ ВИНОВАТЫЙ

○ ФРЭДДИ ЗОРИН

В том, что антисемитизм в самом зверском обличье никуда не делся, убеждают громкие процессы, которые происходили в разное время и в разных странах, но имеют, при этом нечто общее: ярко выраженный юдофобский подтекст. Жертвой несправедливого суда стал и 29 летний, в ту пору успешный еврейский предприниматель Лео Макс Франк, которого по облыжному обвинению линчевали самые уважаемые горожане.

На свет Лео появился в городе Куэро, в Техасе, в обеспеченной еврейской семье Рудольфа и Раи Франк. Вскоре после его рождения семья переехала в Нью-Йорк. Получив среднее образование, Лео поступил затем в Корнеллский университет и закончил его, получив в 1906 году диплом инженера-механика.

Через четыре года после этого он получил должность управляющего фабрикой по призводству карандашей. А далее, за короткий срок сумел развернуть производство, став одним и самых богатых в Атланте людей.

В один день в судьбе Франка произошел крутой поворот. Этим днем стало 26 апреля 1913 года. Под вечер, когда на фабрике завершалась рабочая смена, в кабинет управляющего зашла Мэри Фэган, 13 летняя девочка из простой рабочей семьи. Вместе с другими подростками чей труд использовался на предприятии с минимальной оплатой, она, полтора года аккуратно присоединяла к карандашам резинки для стирания. Но потом, из-за недопоставок сырья, Фэган оказалась в числе уволенных с фабрики. Заработанные деньги, однако, она недополучила, и вот пришла, чтобы с нею полностью рассчитались. Франк принял посетительницу, расплатился, и она покинула кабинет. Но домой Мэри не вернулась. Ее мертвое тело, со следами зверского изнасилования, было обнаружено утром следующего дня в фабричном подвале ночным сторожем предприятия. Жертву похоронили на кладбище в городе Мариэтта, в пригороде Атланты.

Весть о страшном убийстве разнеслась по всему штату Джорджия, и проводить ее в последний путь пришли чуть ли не все местные жители. Люди были возбуждены, и по ходу дела сформировалась агрессивно настроенная группа под названием «Рыцари Мэри Фэган». Эти «народные мстители» на могиле девочки поклялись найти и покарать насильника и убийцу. Полиция была, разумеется, поднята на ноги. Изначально подозрение пало на Нютона Ли — сторожа, обнаружившего тело девочки. Но в ходе допросов он не оставил у следователей сомнений в своей невиновности, четко указав, по часам и даже по минутам, где находился в тот вечер, когда было совершено зверское убийство. Следующим подозреваемым стал темнокожий работник фабрики Джим Конли. Этот человек заявил, что преступление было совершено не кем иным, как хозяином предприятия Лео Франком, к которому тогда приходила Мэри. Более того, Джим утверждал, что, по просьбе Франка, помог перенести тело Фэган в подвал. А на вопрос, почему Конли сразу не сообщил об этом полиции, ответил, что из страха перед управляющим. К тому же, у тела девочки была найдена записка (зачем было преступнику ее оставлять?), и Джим рассказал, что писал ее, под диктовку Лео Франка. Следствие поверило этому человеку, пристрастившемуся к алкоголю и уже неоднократно нарушавшему закон.

Дело с самого начала было шито белыми нитками, но обвинение Франка оказалось тем семенем, которое попало в благодатную почву. Для местных белокожих южан Лео — успешный и благополучный северянин, да еще и «кровопийца» еврей, безжалостно, как они полагали, эксплуатирующий труд бедноты, давно уже был костью в горле. А тут еще и насильник, воспользовавшийся наивностью несчастной девочки — куда уж дальше! И хотя никаких улик против Франка обнаружено не было, и никаких других свидетелей, кроме Джима Конли, не нашлось (а реальный очевидец происходившего, как это выяснилось десятилетия спустя, имелся), Лео арестовали и отправили за решетку.

За Франка, как и следовало ожидать, заступилась еврейская община Атланты. Были наняты лучшие адвокаты, выражалась готовность внести огромный залог. Это, однако, не помогло. Суд над Лео превратился в судилище. Защита привлекла людей, хорошо знавших Франка. Все они в один голос заявляли, что Лео — человек высоких моральных принципов, добропорядочный семьянин, из тех, что не способны совершить преступление. Но, по сохранившимся воспоминаниям присутствовавших в зале суда, главный обвинитель Хью М. Дорси и присяжные заседатели, слушая эти речи, только ехидно посмеивались. В то же время их не смутили показания Джима Конли, а он путался в них, давая основания заподозрить в нем самом насильника и убийцу. А из толпы, собравшейся у здания, где проходил судебный процесс,

Лео Макс Франк

доносилось: «Повесьте еврея, или мы повесим вас!». В итоге Лео Франк были признан виновным. Его приговорили к смертной казни через повешение. Горожане устроили по этому поводу шумное шествие, радостно приветствуя «победу правосудия». Но это еще не было финалом. Представители защиты, воспользовавшись правом на апелляцию, в ходе пересмотра судебных актов обнаружили более ста процессуальных ошибок. Апелляции подавались в различные инстанции, но всякий раз отклонялись. Свидетелям защиты открыто угрожали, а нанятый адвокатами Франка частный детектив чудом избежал расправы на одной из улиц Мариэтты. Казалось бы, истина должна была восторжествовать после того, как любовница Джима Конли дала письменные показания, в которых указывала, что Джим признался ей в убийстве 13 летней девочки. Увы, не только стены в зале суда оказались глухими, но и сами судьи тоже. А за стенами не смолкали требования отправить Лео Франка на виселицу.

В тюрьме Франк провел два года — до того, как 31 мая 1915 года состоялось последнее слушание по его делу. Было зачитано заявление судьи М. С. Роуна — сам он, будучи тяжело больным, не дожил до этого заседания, но оставил документ, в котором утверждал: «Франк не должен быть казнен, ибо вина его не доказана полностью». Однако суд не уделил этому заявлению никакого внимания, и на 22 июня 1915 года была назначена казнь Лео Франка. Среди тех, кто одобрил окончательный приговор, были: судья Ньютон Моррис, главный прокурор округа Блю-Ридж Герберт Клей, шериф округа Уильям Фрей. Но ровно за сутки до исполнения приговора губернатор Джорджии Джон Слейтон заменил смертную казнь пожизненным заключением. Усомнившись в виновности Франка, Слейтон провел собственное расследование. Лично съездил на место преступления и детально изучил все подробности дела, придя к выводу о недостаточности улик. Этот поступок стоил Джону политической карьеры, поставив под угрозу его жизнь и жизнь членов его семьи. Вокруг дома губернатора дежурила толпа возмущенных его решением людей, и Слейтону, вместе с родными, не осталось ничего другого как тайно покинуть не только город, но и штат.

Подлинная война развернулась и в прессе. Ведущие юристы с севера США подвергали приговор по делу Лео Франка острой критике, а южане в ответ атаковали северян на страницах популярных в этой части страны печатных изданий. А тем временем Франка в тюремной камере едва не зарезал другой заключенный, который был осужден за убийство. Охрана успела обезвредить напавшего на Лео, а первую помощь оказал ему другой сокамерник — врач по профессии. Но самое страшное для исхудавшего и обессилевшего Франка было еще впереди. В ночь на 17 августа 1915 года к тюрьме, где содержался Лео, прибыло несколько автомашин. В них находились вооруженные активисты формирования «Рыцари Мэри Фэган». Ворвавшись на территорию тюрьмы, боевики без особого труда обезоружили застигнутую врасплох охрану, перерезали все телефонные провода, а затем, разыскав Франка, что было не столь уж сложно, увезли его в Мариэтту, расположенную примерно в 20 милях от тюремных стен. А почему именно в Мариэтту? Да потому что она была родным городом убитой Фэган. Далее события развивались в дубовой роще, где Лео Франку в последний раз предложено было признать свою вину, что, впрочем, дела не меняло, ибо судьба его была предрешена. Суд Линча состоялся. И весть об этом облетела округу.

На следующий день, с утра пораньше, к месту расправы над Лео двинулись толпы любопытствующих. Их побывало там, по самым скромным подсчетам, в общей сложности около 15 тысяч. Многие делали памятные фотографии (сохранившиеся до сих пор). Некоторые из таких изображений в форме открыток распространялись потом по всему американскому югу. На самом же деле, жертвой, помимо Мэри Фэган, стал Лео Франк. Что же касается оклеветавшего его Джима Конли, то в 1919 году он был схвачен при попытке ограбления аптеки. Срок заключения ему тогда снизили на один год, с учетом сотрудничества в «деле Лео Франка». Впоследствии он еще не раз подвергался аресту. Умер в 1962 году, пережив всех участников нашумевшей истории, не понеся наказания ни за совершенное преступление, ни за ложные показания в суде, ни за то, что оклеветал безвинного человека.

Но правда все-таки восторжествовала: в 1982 году некто Алонсо Манн, будучи в пору убийства Мэри Фэган 14 летним подростком, работавшим в офисе Франка, выступил с сенсационным заявлением: в часы, когда была изнасилована и убита Мэри, он видел, как ее тело в одиночку волок к подвалу Джим Конли. Манн показал под присягой, что Конли пригрозил расправиться и с ним, если он вздумает рассказать кому-нибудь о том, что ему довелось увидеть. Алонсо в испуге поделился тем, чему стал невольным свидетелем, с родителями, но те, опасаясь за жизнь своего сына, заставили его поклясться, что он будет молчать. Возникает вопрос: «Почему же он целых 70 лет держал язык за зубами?». Ведь запугавшего его Конли давно уже не было в живых. Должно быть, этот человек опасался, что за молчание его начнут травить в прессе. И тень позора ляжет не только на него самого, но и на его родню. По какой же тогда причине Алонсо Манн все же решил сделать признание, которое, быть может, помогло бы спасти Лео Франка? По мень-

ЭТО ИНТЕРЕСНО

шей мере, давало бы шанс. На это Алонсо дал свой ответ: его все эти долгие годы мучила совесть, и он решил уйти из этого мира, сняв грех с души. Манн скончался через три года после того, как сделал свое признание. Позднее выявились и другие, подтверждающие вину Джима Конли, подробности.

11 марта 1986 года Франк был посмертно помилован. Ввиду того, что материалы следствия не сохранились, и спрашивать было уже не с кого, не представлялось возможным вновь расследовать дело, даже с применением современных методов. Штат Джорджия ограничился реабилитацией Лео Франка и признанием своей (то есть, коллективной) вины в его гибели. По поводу антисемитской подоплеки суда над Франком сотрудница Музея еврейской истории в Атланте Сандра Берман приводила данные, свидетельствующие о том, что процесс, на котором Лео был признан виновным, и царившая вокруг атмосфера побудили многих членов еврейской общины покинуть Джорджию и переселиться в другие американское штаты.

В 2003 году вышла книга журналиста Стива Онли под названием «И мёртвые поднимаются: убийство Мэри Фэган и линчевание Лео Франка». Автор проанализировал некоторые не утерянные, к счастью, документы, встретился и побеседовал с людьми, жителями Джорджии, в чьих домах хранились родительские и дедовские воспоминания о событиях первого двадцатилетия XX века. Он пришел к твердому убеждению: преступления Франк не совершал, а организаторами и участниками бесчестного судилища, обрекшего Лео на верную смерть, были самые влиятельные граждане штата Джорджия, в том числе губернатор, председатель коллегии судей и глава комитета ассамблеи штата по делам тюрем.

«Давно это было», — скажет иной, — «Стоит ли ворошить прошлое?». Но если не разбираться с прошлым до конца и не выносить из него уроки (а это, увы, происходит), то оно может повториться в настоящем и будущем, в ином, еще более устрашающем масштабе. Дремучий антисемитизм не изжит, напротив — он, по известным причинам, снова поднимается в мире мутной волной.

ИСТОРИЯ БУНТАРЯ-АУТСАЙДЕРА

Выживший в авиакатастрофе рассказал о своей судьбе. Он был бездомным, но выдержал испытания и пришел к успеху.

○ ЮЛИЯ ЮТКИНА

Бывший теннисист Ричард Лейвер из американского штата Юта стал одним из 24 выживших в авиакатастрофе 1985 года. После крушения самолета он долго боролся с депрессией и посттравматического стрессового расстройства (ПТСР), бродяжничал. Когда его жизнь наконец наладилась, мужчина столкнулся с инвалидностью дочери. Но преодолел и это, стал успешным предпринимателем. Почему Лейвер сравнивает себя с библейским Иовом и как ему удалось справиться со всеми трудностями — наш рассказ.

В 1985 году в Далласе из-за плохих погодных условий разбился самолет авиакомпании Delta Airlines, летевший рейсом 191 из Флориды в Лос-Анджелес. Диспетчер и пилот решили изменить маршрут, чтобы совершить запланированную посадку в аэропорту Далласа. Им это не удалось

Усилившийся ветер и дождь вызвали чрезвычайно мощный порыв воздуха, который ударил по самолету, из-за чего воздушное судно начало стремительно снижаться. Позднее один из выживших в катастрофе, Джей Слашер, рассказал журналистам, что перед крушением ему казалось, что что-то «толкает самолет вниз».

Несмотря на попытки пилотов остановить падение, авиалайнер врезался в землю в полутора километрах от взлетно-посадочной полосы, снес две водонапорные башни и взорвался.

В самолете летели 152 пассажира, одним из которых был Дон Эстридж, считающийся «отцом» IBM PC — первого массового персонального компьютера. В катастрофе выжили только 24 человека. Половина из них не пострадали, поскольку сидели в хвостовой части самолета — самой безопасной при крушениях.

Ричард Лейвер стал одним из немногих выживших в авиакатастрофе. Лейвер происходит из семьи, посвятившей жизнь теннису. Его двоюродный брат Род Лейвер — знаменитый австралийский теннисист, а отец Ян Лейвер был тренером по теннису. Этим злополучным рейсом Delta 191 12-летний Ричард летел с отцом на спортивный турнир.

Перед рейсом мальчику приснился вещий сон о катастрофе. Он боялся лететь, а мать его успокаивала. По ее словам, шанс того, что сон сбудется, был очень низким, как она сказала, буквально «один на миллион».

Уже находясь в самолете, мальчик в иллюминаторе увидел усиливающийся шторм. «Моего отца, казалось, это нисколько не беспокоило: он пилом с колой, курил сигару и смеялся, пока смотрел ковбойский фильм. И тут мир начал замедляться. Я почувствовал, что что-то может быть не так. Я пошел в туалетную комнату, умылся, посмотрел в зеркало и в тот момент понял: самолет вот-вот разобьется», — рассказал Лейвер изданию People.

Когда самолет начал падать, подросток решил не пристегиваться, повинуясь, по его словам, внутреннему голосу. При столкновении с землей Лейвера выбросило на поле. «Мне обожгло лицо», — рассказал он. — «Не мог ни двигаться, ни говорить. Позвать на помощь тоже не мог».

Ливень заливал поле, на котором лежал Лейвер. Уровень воды поднимался, и он начал задыхаться, но не мог ничего сделать из-за полученных травм. Его спас мужчина, проезжавший мимо. Он остановил свой грузовик, перерезал ограждение и вытащил подростка из воды. Лейвера доставили на вертолете в больницу.

Ричард Лейвер

Ян Лейвер крушение не пережил. Так началась полная преград история Ричарда Лейвера, которую он сравнивает с жизнью Иова. Согласно Библии, Бог решил испытать веру мужчину и позволил Сатане причинять ему страдания. Иов вытерпел все несчастья, за что был вознагражден.

После катастрофы мужчине пришлось долго бороться с депрессией и ПТСР.

Лейвер долгое время не мог оправиться от произошедшего. Ему было уже чуть больше 20 лет, а он все пытался справиться с депрессией, тревогой и нервным расстройством. Ни на одной работе он не задерживался долго, отовсюду его выгоняли. «Я не мог оставаться в настоящем. Я всегда смотрел на жизнь так, будто все в ней в любой момент могло пойти не так», — признался Ричард Лейвер.

К 27 годам у него закончились деньги, чтобы платить за квартиру. Не было и машины.

«Я сдался, у меня и правда не было особой надежды. Я просто хотел, чтобы это закончилось. Мне казалось, что у меня ничего не получается в жизни», — считал Ричард.

Лейвер знал, что может обратиться за помощью к близким, но решил сначала исправить свое ментальное состояние — «сделать операцию на душе». Для этого он ушел он жить на пляж.

В первые десять дней бродяжничества Лейвер истратил все 200 долларов, что у него были. Мужчине повезло, что владельцы бара неподалеку знали его и его семью. Они позволяли бродяге есть в их заведении в течение «счастливого часа», когда на все позиции меню распространяются большие скидки.

Спустя 40 дней Лейвер наконец нашел необходимое ему душевное спокойствие. По словам мужчины, в последний день на пляже он упал на колени и закричал. По его словам, в этом крике он выразил всю терзавшую его боль и таким образом освободился от нее. Лейвер понял, что больше никогда не сдастся. Он попросил сестру купить ему билет в Калифорнию и там начал новую жизнь.

Лейвер устроился работать в теннисный клуб калифорнийского города Палм-Спрингс. В тот период Ричард встретил свою будущую жену Мишель. Он предложил стать тренером по теннису троих детей женщины, оставшихся у нее после развода. Так начались их отношения.

Через какое-то время у пары родилась дочь Кейт. Однако вскоре у девочки диагностировали детский церебральный паралич (ДЦП). Кейт не могла набрать вес, потому что питательные вещества не усваивались в ее организме. Сколько бы она ни ела, вес не прибавлялся. Истощение начало представлять опасность для ее жизни.

«Я знал, что если потеряю Кейт, это станет последней каплей. И я не собирался дать этому случиться. Понимал, что спасением Кейт я спасу и себя», —утверждал Ричард.

В три года девочке установили специальный зонд для кормления и перевели ее на жидкие смеси. Когда Кейт исполнилось пять, к Лейверу пришла идея. Он решил готовить вкусные гипоаллергенные смеси исключительно из органических продуктов. В составлении рецепта Лейверу помогал друг, работающий шеф-поваром.

Но только 71-й вариант смеси, разработанный энтузиастами, смог помочь ребенку.

Лейвер назвал получившийся коктейль «кремом Кейт». Благодаря новому рациону питания девочка перестала принимать большинство таблеток. В июле ей исполнится 18 лет: за все это время она ни разу не болела.

Лейвер показал свои разработки диетологам и педиатрам и с их помощью основал компанию Kate Farms. Она производит смеси для детей с пищевой непереносимостью продуктов. Мужчина также является основателем Lucky Energy, еще одной компании, которая выпускает энергетические напитки.

Сейчас Лейверу 51 год, он по-прежнему женат, у него пять детей. Мужчина называет свою жизнь историей бунтаря-аутсайдера: «Это не лотерейный билет и не игра в казино. Это упорство, стремление никогда не сдаваться!»

ВАЖНО!

ПЛЮСЫ И МИНУСЫ ПОЛИТИЧЕСКОГО УБЕЖИЩА В США

Если в вашей родной стране вам угрожает опасность, либо вы чувствуете реальный страх преследований в будущем, то это является одним из оснований для прошения политического убежища у правительства Соединенных Штатов Америки.

Лишь единицы понимают, что это за процедура, с какими трудностями придется столкнуться в процессе подготовки и подачи, рассмотрения дела и ожидания жизни в США до того момента, как вынесут одобрительное решение. И еще меньше людей осознают все плюсы и минусы политического убежища в США.

В сети очень много статей, рассказывающих об убежище в США, но лишь немногие говорят всю правду до конца. Давайте честно поговорим об этом, выделив реальные плюсы и минусы.

Минусы политического убежища в США

Если плюсы очевидны и многие о них открыто говорят, то о минусах, с которыми придется столкнуться, мало кто знает до того момента, пока не прочувствует их на себе. Итак, основные минусы, это:

1. Сроки рассмотрения. Если у вас имеются слабые основания для получения убежища, то перспектива рассмотрения дела в течение 7-8 лет – это плюс, ведь за это время можно найти иные способы легализации. Но если в вашем случае есть очень сильные стороны, и вы хотите как можно быстрее получить одобрение, грин-карту и возможность получить паспорт гражданина США, то длительные сроки являются большим минусом.

Если ранее вызывали с конца очереди, то сейчас вызывают с ее начала. Это означает, что тот, кто подал прошение недавно, будет вызван на собеседование в первую очередь. Так что на данный момент срок ожидания для новых просителей убежища уменьшился с нескольких лет до нескольких месяцев.

Сейчас Служба гражданства и иммиграции (USCIS) планирует проводить собеседования о предоставлении убежища в таком порядке:

Первая очередь: прошения, по которым собеседование было запланировано, но его пришлось отложить из-за запроса заявителя или обстоятельствам USCIS.

Вторая очередь: прошения, которые ожидали рассмотрения 21 день или меньше.

Третья очередь: по всем остальным прошениям, ожидающим утверждения, собеседования будут назначены, начиная с новых заявок и продолжая по мере отрабатывания ранее поданных.

На момент написания данной информации в среднем срок ожидания вызова на собеседование составляет полтора месяца. Но можно рассчитывать, что иммиграционная Служба со временем будет вызывать всех в заявленные сроки – 21 день.

2. Процедура подготовки прошения. Одним из самых больших минусов при самостоятельной подготовке прошения является то, что в интернете отсутствуют реальные примеры выигрышных и грамотно оформленных дел. Ни один человек не будет выкладывать свою историю на всеобщее обозрение, ни одна компания или адвокат не будут раскрывать подробностей дел своих клиентов. Поэтому, подготавливая прошение самостоятельно, вы опираетесь лишь на теорию, до конца не понимая, как же оно должно выглядеть, чтобы ответ был положительным. Хорошо, если у вас уже есть какой-то опыт работы с документами, в юридической компании или в судебных инстанциях. Это немного поможет. Но если такого нет, то шансы сделать ошибку довольно велики.

3. Невозможность покидать страну. С того момента как ваши документы будут приняты USCIS и до момента вынесения одобрительного решения по вашему делу, вы не можете покидать пределы США. Как вы уже поняли, в худшем случае рассмотрение обращения может затянуться на 6-8 лет и все это время вы не сможете выехать из США. Никаких путешествий за пределами страны, никаких свиданий с родственниками. Точнее, выехать вы можете, никто вас держать не будет, но вернуться назад в Штаты уже вряд ли удастся.

4. Невозможность вернуться в страну преследования. Даже если вы получите одобрение, то вернуться в свою страну (если она является страной преследования) вы не сможете. Конечно, есть обходные пути – лететь в соседнюю страну и пересекать границу по внутреннему паспорту (если данное возможно). Тогда в загранпаспорте не будет отметки о посещении вашей родной страны и ТЕОРЕТИЧЕСКИ проблем у вас быть не должно. Но это теоретически. Фактически – до получения гражданства вы не сможете официально посетить свою страну.

5. Невозможность увидеться с родственниками. Как вы уже поняли, выезжать из страны вы не сможете, а чтобы увидеться с родственниками, нужно, чтобы они приехали к вам. И тут есть несколько трудностей. При заполнении формы I-589 вы должны будете указать Ф.И.О родителей и где они живут. Далее при получении карточки социального страхования (SSN) вы опять будете указывать родителей. А это значит, они уже будут в базе данных и при обращении за визой в США могут получить отказ, как потенциальные иммигранты. Реальной статистики по отказам и одобрениям нет, но можно точно сказать, что шанс получить отказ в выдаче визы значительно больше, чем одобрение (хотя известны случаи, когда родителям дали туристическую визу в США в то время, как их дети были в процессе рассмотрения прошения на политическое убежище).

6. Неопределенность. Пожалуй, самый большой минус – это неопределенность. Живешь и не знаешь, когда будет собеседование, на сколько затянутся все сроки, какое решение будет вынесено, что делать дальше, если будет отказ и депортация. Жить в неопределенности тяжело, особенно когда уже устроился в США и возвращаться в родную страну нет особого желания.

7. Возможность депортации. Если вы получили отказ на интервью и во всех судебных инстанциях, то будет вынесено решение о вашей депортации в ту страну, откуда вы прибыли. Конечно, есть еще множество возможностей продлить срок пребывания в США, меняя показания в деле или добавляя весомые аргументы, но все это лишь отсрочит неминуемое – депортацию.

Плюсы политического убежища в США

Прочитав про минусы, многие задумаются над вопросом легализации в США через получение политического убежища. Но не стоит сразу отбрасывать данный вариант, ведь, как и у любого дела, у политического убежища есть ряд преимуществ. Они основаны на анализе личного опыта заявителей и общего видения ситуации. Возможно, мнения разных людей будет отличаться от описанного ниже.

1. Процедура подачи прошения. Первым плюсом политического убежища можно считать относительно легкую процедуру. Если сравнивать в другими способами легализации, то у политического убежища наименее требовательная процедура. По сути, для того чтобы ваши документы приняли и начали рассматривать, нужно лишь заполнить форму I-589 и отправить ее в местный офис USCIS. С момента получения вашей формы работниками USCIS и до момента вынесения решения по делу вы будете находиться в стране легально.

Заявления принимают от всех желающих. Вы можете подать прошение на предоставление политического убежища, даже не имея для того весомых оснований. Тут действует принцип «пока не доказано обратное, вы правы». Поэтому, пока судья не вынесет решение, что у вас недостаточно оснований для получения убежища, никто не может в этом усомниться. И до вынесения решения вы живете в США легально.

2. Легальная жизнь в США. Да, вы не получили никакого иммиграционного статуса и будете находиться в так называемом «процессе рассмотрения». И все время, пока ваше дело рассматривается, вы можете легально жить в США, пользуясь всеми прелестями, которые есть в стране.

3. Право на работу. Если решение по вашему делу не будет вынесено в течение 150 дней после принятия USCIS документов, вы можете подать прошение на предоставление разрешения на работу, а также получить номер социального страхования (SSN) или удостоверения личности в штате, в котором живете, и абсолютно легально получить водительские права любой категории. С момента, как вы получите разрешение на работу и SSN, перед вами откроются новые возможности – официальная работа, кредитование со стороны банков, возможность брать в «лиз» (аренда с правом выкупа) автомобили и множество других прелестей. Уже через полгода вы будете владеть набором прав, которые доступны большинству граждан США (за исключением некоторых моментов).

4. Сроки рассмотрения дела. До 30 января 2018 года люди, подавшие прошение об убежище, ждали вызов на интервью по 3-4 года. Последние изменения в процедуре рассмотрения дел уменьшили сроки вызова на интервью до 1 месяца. Так что теперь, имея все основания для получения убежища, вы можете легализоваться в США за 2-3 месяца после подачи прошения об убежище. Пожалуй, один из самых быстрых способов получить легальный иммиграционный статус на данный момент.

5. Стоимость. Еще один плюс – подача заявления на предоставление убежища не требует никаких вложений, все абсолютно бесплатно. Если же вы решили воспользоваться услугами компаний, которые помогают с оформлением и переводом всех документов, формированием вашего дела и его подачей, то стоимость услуг будет 2000$ и выше. Иммиграционные адвокаты, как правило, берут за свои услуги 6000 долларов или даже больше, но такая цена редко бывает оправданной.

6. Шанс на одобрение. Согласно неофициальной статистике, порядка 25-30% всех дел одобряется непосредственно вп время собеседования и еще около 80% после первого слушания в суде. Если ответственно подойти к подготовке документов, подбору доказательной базы, грамотно выстроить структуру истории и привести веские основания, то шансы значительно увеличатся.

7. Возможность получить грин-карту и претендовать на гражданство. Через год после одобрения вашего политического убежища вы получаете постоянную грин-карту, а еще через четыре года имеете право подать прошение на предоставление гражданства США.

ВАЖНО!

КАК РАСПОЗНАТЬ ИММИГРАЦИОННОЕ МОШЕННИЧЕСТВО И ЗАЩИТИТЬ СЕБЯ: РЕКОМЕНДАЦИИ USCIS

Служба гражданства и иммиграции США (USCIS) на своем официальном сайте приводит несколько примеров наиболее распространенных видов иммиграционного мошенничества. Рассказываем, как их выявить и защитить себя от аферистов, а также о том, что делать, если вы стали жертвой мошенников.

Форма I-9 и мошенничество с электронной почтой

У работодателя должна быть форма I-9 «Подтверждение права на трудоустройство» (Employment Eligibility Verification) на каждого работника, которому требуется ее заполнить. Все эти формы должны храниться в течение определенного времени.

Работодатели могут получать мошеннические электронные письма с просьбой предоставить информацию из формы I-9 – письмо оформлено так, как будто пришло из USCIS. На самом деле работодатели не обязаны подавать в USCIS эти формы.

Мошеннические письма приходят с фейкового адреса электронной почты news@uscis.org, который не является адресом электронной почты USCIS. В тексте письма могут содержаться логотипы USCIS и Офиса генерального инспектора, ваш адрес и кнопка загрузки, которая ссылается на поддельный негосударственный веб-адрес (uscis-online.org). Не отвечайте на эти письма и не переходите по ссылкам в них.

Если вы считаете, что получили мошенническое электронное письмо с просьбой предоставить данные формы I-9 от USCIS, сообщите об этом в Федеральную торговую комиссию. Если вы не уверены, что это мошенничество, перешлите подозрительное письмо веб-мастеру USCIS (uscis.webmaster(at) uscis.dhs.gov). Иммиграционная служба рассмотрит полученные электронные письма и при необходимости направит их в правоохранительные органы.

Платежи по телефону или электронной почте

USCIS никогда не попросит вас перевести деньги физическому лицу. Служба не принимает переводы через Western Union, MoneyGram, PayPal или подарочные карты в качестве оплаты за иммиграционные сборы. Кроме того, агентство никогда не попросит вас оплатить услуги физическому лицу по телефону или по электронной почте. Вы можете оплатить некоторые иммиграционные сборы онлайн, но только через онлайн-аккаунт USCIS и Pay.gov.

Победа в визовой лотерее

USCIS не управляет программой визовой лотереи, известной как лотерея грин-карт (DV). Этой программой управляет Государственный департамент США.

На веб-сайте Госдепартамента вы можете узнать больше о программе, требованиях для участия и о том, как уведомляют выигравших лиц.

Помните, что программа DV бесплатная. Важно: Госдепартамент никогда не отправит вам электронное письмо о том, что вы выиграли грин-карту, проверить это можно только по собственной инициативе.

Мошеннические сайты

На некоторых веб-сайтах в сети утверждают, что они связаны с USCIS, и предлагают пошаговое руководство по заполнению заявления или петиции USCIS. Убедитесь, что ваша информация получена от uscis.gov или связана с uscis.gov (адрес сайта должен заканчиваться на.gov.)

Помните, что USCIS никогда не попросит вас оплатить загрузку форм – их предоставляют бесплатно на официальном сайте. Вы также можете получить формы в местном офисе USCIS.

Предложения о работе

Остерегайтесь зарубежных компаний, предлагающих работу по электронной почте. Если вы получили по электронной почте подозрительное предложение о работе до того, как покинули свою страну и приехали в США, это может быть мошенничеством, особенно если вас попросят заплатить деньги за такой документ (job offer).

Даже если предложение о работе является законным, вам не разрешается работать в Соединенных Штатах, если у вас нет карты постоянного жителя (грин-карты), документа о разрешении на работу или визы, связанной с трудоустройством, которая позволяет вам работать у конкретного работодателя.

Если вы уже находитесь в Соединенных Штатах по студенческой визе, прежде чем приступить к работе поговорите с консультантом для студентов-иностранцев (назначенным должностным лицом учебного заведения) в своем вузе.

Мошенничество, ориентированное на студентов

Если вы являетесь студентом в другой стране и хотите приехать в США с целью получения образования, убедитесь, что подаете заявление в аккредитованный колледж или университет. Найдите свое учебное заведение на веб-странице Совета по высшему образованию.

Чтобы приехать в США, у вас должна быть форма I-20 – Свидетельство о праве на получение неиммиграционного статуса для студента (Certificate of Eligibility for Nonimmigrant Student Status). Как только вас зачислят в вуз, сертифицированный по программе для студентов и обмена (SEVP), назначенный сотрудник школы даст вам один из двух документов:

• Форму I-20, Свидетельство о праве на получение неиммиграционного статуса для студента (F-1) – для академических и языковых студентов;

• Форму I-20, Свидетельство о праве на получение неиммиграционного статуса для студента (M-1) – для студентов профессионального обучения.

Неаккредитованные учебные заведения не могут спонсировать вашу студенческую визу F-1.

Дополнительную информацию о форме I-20 можно найти на веб-сайте DHS studyinthestates.dhs.gov или на веб-сайте USCIS на странице «Студенты и трудоустройство».

Деньги за связи с правительством

Иногда компании и веб-сайты заявляют о себе как об экспертах по иммиграции или говорят, что имеют особые связи с правительством. Они также могут «гарантировать», что вам удастся быстрее получить визу, грин-карту или разрешение на работу, если заплатите взнос. Помните, что USCIS не делает исключений из обычного времени обработки, и никто не может получить эти услуги быстрее, чем длится обычный процесс.

Что делать, если вы стали жертвой иммиграционного мошенничества

О мошенничестве можно и нужно сообщать в Федеральную торговую комиссию. На странице USCIS есть координаты, по которым вы сможете заявить об аферистах, а также приведены законы о защите вас как потребителя.

Помните, что сообщение о мошенничестве не повлияет на ваше иммиграционное заявление или петицию. Кроме того, многие штаты позволяют сообщать о мошенничестве анонимно. Ваше действие поможет остановить злоумышленников.

USCIS ИЗМЕНИЛА ПРАВИЛА ВОССОЕДИНЕНИЯ СЕМЬИ: В ЗАЯВКЕ ТЕПЕРЬ НУЖНО УКАЗЫВАТЬ БОЛЬШЕ ДАННЫХ

Служба гражданства и иммиграции США (USCIS) с 22 мая 2024 года обновила Руководство в отношении петиций на иммиграционную визу для членов семьи (включая форму I-130 – Петицию для родственника-иностранца).

Заявитель, который подает форму I-130, должен сообщить USCIS текущий адрес бенефициара и хочет ли он, чтобы его обращение прошло консульскую обработку в Department of State National Visa Center – NVC (Национальный визовый центр Госдепарамента) или изменить статус [пребывания] в Соединенных Штатах.

Предоставление этой информации позволяет Службе сохранить одобренное ходатайство об изменении статуса или отправить его в NVC для консульской обработки (в зависимости от обстоятельств). Если заявитель не предоставит в петиции точную информацию, это задержит получение иммиграционной визы или процесс корректировки статуса.

Например, если USCIS сохранила вашу петицию из-за того, что вы предоставили неточную информацию, вам следует подать форму I-824. Она используется для запроса документов, которые уже одобрены USCIS, или, в случае их неправильного размещения, кражи, повреждения или утери, для получения дубликата. Чтобы передать петицию в NVC, заявитель должен уплатить соответствующую пошлину.

Что поменялось

До выпуска этого обновления USCIS обычно сохраняла одобренные петиции, в которых четко не указывалось, хочет ли бенефициар корректировки статуса или консульской обработки.

В этом обновленном Руководстве предусмотрено, что если заявитель четко не укажет, чего он добивается, USCIS будет по своему усмотрению решать, отправлять ли утвержденное ходатайство в NVC для консульской обработки или оставить в силе ходатайство о корректировке статуса.

В обновленном Руководстве объясняется, как заявитель может связаться со службой, чтобы исправить ошибку либо обновить находящуюся на рассмотрении или утвержденную форму I-130.

В Руководстве представлена общая информация о том, как USCIS принимает решение об одобрении или отклонении петицию на иммиграционную визу для членов семьи, включая соответствующие уведомления.

США открыли новый иммиграционный суд: он существенно ускорит рассмотрение дел об убежище

Администрация Байдена заявила 16 мая, что новое ускоренное рассмотрение дел в иммиграционных судах сократит время, необходимое для принятия решения по заявлениям о предоставлении убежища. При этом, как сообщает APNews, некоторые не имеющие родственников заявители получат решение в течение нескольких месяцев, а не лет,.

Мигранты, поселившиеся в пяти городах (Атланте, Бостоне, Чикаго, Лос-Анджелесе и Нью-Йорке), будут помещены в «список недавно прибывших». Судьи вынесут решение по их заявлениям в течение 180 дней, тогда как на данный момент это занимает 4 года.

Министерство юстиции привлекло к этой работе 10 судей. Власти заявили, что не знают, сколько дел им предстоит рассмотреть. Это затрудняет оценку сроков их рассмотрения. «Этот административный шаг не заменяет радикальных и столь необходимых изменений, которые внесет двухпартийный законопроект Сената. Сейчас мы сделаем все возможное, чтобы наиболее эффективно обеспечить соблюдение закона и препятствовать нелегальной миграции», – заявил глава Министерства внутренней безопасности Алехандро Майоркас.

Власти заявили, что эти пять городов были выбраны потому, что судьи в них имели возможность рассматривать дела, а также потому, что они были популярными направлениями для мигрантов.

Попытки решить проблему со сроками

Просители убежища имеют право на получение разрешения на работу в течение шести месяцев после прибытия. Это, по мнению критиков, является стимулом для мигрантов приехать в США, даже если у них на это нет оснований. Чем дольше они находятся в США и у них имеются семьи или общественные связи, тем больше возникает возражений против их отправки обратно на родину.

Администрация США в течение многих лет пыталась перевести как можно больше вновь прибывших в очередь на принятие решений о предоставлении убежища. Это помогло бы депортировать неподходящих заявителей в течение нескольких месяцев, а не лет. Администрации Обамы и Трампа еще с 2014 года пытались ускорить рассмотрение некоторых дел.

В 2021 году администрация Байдена ввела в 10 городах «специальный список» для семей, ищущих убежища. Их дела подлежали рассмотрению в суде в течение 300 дней.

В 2022 году администрация Байдена представила план, согласно которому в девяти городах решения по ограниченному числу семейных исков будут принимать сотрудники по вопросам убежища, а не иммиграционные судьи.

Представитель иммиграционных судей по трудовым спорам Мэтт Биггс заявил, что он ждет возможности узнать о масштабах последних усилий и о том, как они повлияют на количество дел. Он отметил, что это может негативно отразиться на справедливости судебного разбирательства. «Надеюсь, администрация Байдена извлекла уроки из прошлых ошибок», – заметил Биггс.

Количество нерассмотренных дел в иммиграционных судах выросло до 3,6 миллиона. Надо сказать, что в 68 судах работают около 600 судей, и новый план не предусматривает выделение средств на увеличение числа судей.

РЕКЛАМА

ПРЕДОСТАВЛЯЕМ РЕКОМЕНДАЦИИ, ПОЛЕЗНЫЕ ДЛЯ ВАШЕГО ФИНАНСОВОГО БУДУЩЕГО

ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ НАШЕЙ РЕКОМЕНДАЦИЕЙ, ЧТОБЫ ОБЕСПЕЧИТЬ СЕБЕ ФИНАНСОВОЕ БЛАГОПОЛУЧИЕ

Предоставляемые услуги:

1. **УВЕЛИЧЕНИЕ ВАШИХ СБЕРЕЖЕНИЙ с помощью инвестиционных портфелей.**
2. **СТРАХОВАНИЕ: жизни, пенсионного/401 (K) плана, дохода в случае инвалидности, долгосрочного медицинского обслуживания.**
3. **ПЛАНИРОВАНИЕ пенсионных льгот**
4. **ANNUITY**

Консультации по любым финансовым вопросам от профессиональной команды специалистов, которым можно доверять!

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

Опыт работы более 20-ти лет. Около 2000 благополучных клиентов.

MassMutual Great Lakes

734-358-5996
Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313

MY FAMILY DENTAL

Ольга Янкелевич, DDS, PhD

248-988-0309
www.myfamilydental.com
24033 Meadowbrook Rd, Novi, MI 48375

Высококвалифицированный стоматолог, кандидат медицинских наук с более чем 20-летним стажем работы в лучших клиниках Москвы.

Закончила 3-й Московский Стоматологический Институт, University of Buffalo School of Dental Medicine.

- **Все виды стоматологических работ: пломбирование, имплантация и протезирование (мосты, partial and full dentures), рут каналы, коронки, удаление зубов, а также отбеливание и чистка**
- **Мы предлагаем Invisible Braces для исправления прикуса и улучшения вашей улыбки за $4000 (обычная цена $5000) без downpayment и только помесячная оплата на год.**
- **Высокий уровень обслуживания, тщательно, быстро и безболезненно!**
- **Уникальные передовые технологии, грамотные специалисты**

Мы не принимаем Medicare и Medicaid. Только PPO plans.

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

$35 осмотр для новых пациентов
full mouth x-ray, panoramic x-ray, comprehensive doctor's exam

РЕКЛАМА

ATTORNEY NARGIZ NESIMOVA
NESIMOVALAW.COM

Phone: **248-881-2981** · Email: **Nesimovalaw@gmail.com**

29850 NORTHWESTERN HIGHWAY, SUITE 250, SOUTHFIELD, MI 48034

- **Criminal law, Drunk Driving and Traffic Tickets -**
Уголовное право (правонарушения и уголовные преступления), **Дорожные штрафы и вождение в нетрезвом состоянии**
- **Wills and Power of Attorneys - Завещания и доверенности**
- **Real Estate and Business Law - Недвижимость и коммерческое право**

I have also partnered with the best attorneys and law firm in Michigan who specialize in the following areas of law:

- personal injury
- auto accidents
- truck accidents
- motorcycle and bus accidents
- medical malpractice
- dog bite injuries
- nursing home abuse
- premises liability

CALL ME and we will make sure your case is handled properly.

Я сотрудничаю с лучшими адвокатами и юридическими фирмами в Мичигане, которые специализируются на:

- телесные повреждения или увечья
- автомобильные аварии
- аварии грузовиков
- врачебная ошибка
- травмы от укусов собак
- насилие в доме престарелых
- гражданская ответственность, связанная с недвижимостью

Позвоните мне, и мы позаботимся о том, чтобы ваше дело было рассмотрено должным образом.

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC
ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

Профессиональное представительство во всех иммиграционных службах и судах США, а также судах и административных службах штата Мичиган

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

THE AGENCY
HALL & HUNTER

СДЕЛКА ПО ПОКУПКЕ/ ПРОДАЖЕ НЕДВИЖИМОСТИ – ОДНА ИЗ КРУПНЕЙШИХ В ВАШЕЙ ЖИЗНИ

Anna Guloyan
Associate Broker
Multi-Million Dollar Producer
Star Agent – Top 5% in Metro-Detroit

в бизнесе с 2001 года

248-342-9579 · ANNA.GULOYAN@GMAIL.COM

442 S. Old Woodward Ave., Birmingham, MI 48009

Собираетесь покупать или продавать недвижимость?

Очень важно проконсультироваться с опытным и знающим агентом!

Звоните по всем вопросам: никаких обязательств, но успех обеспечен!

✔ Индивидуальный подход
✔ Быстрые результаты
✔ Эффективные решения

Ваши интересы на первом месте!

РЕКЛАМА

Proudly Serving Our Russian Community

Игорь Моисеев
русскоязычный специалист по продажам

(313) 354-8216

MATICK CHEVROLET

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ ИГРА «60 СЕКУНД» В МИЧИГАНЕ

#60secondsDetroit

Летняя игра на природе

23 июня
12 часов дня

Присоединяйтесь!

RAAD aka
Русское озеро
7301 Fish Lake Rd,
Holly, MI 48442

- А что тут у вас вообще происходит?

Мы играем в самую интересную интеллектуальную игру на свете – «60 секунд»!

- «60 секунд»? А что это за игра? Что-то я раньше про такую не слышал...

Еще услышите! «60 секунд» - это самая популярная интеллектуальная игра последних лет. Она похожа на известную телепередачу, которую вы могли видеть по Первому каналу. За игровым столом шесть знатоков, которые ровно за одну минуту ответить на вопрос ведущего. Только, в отличие от телеверсии, в нашей игре принимает участие сразу несколько команд знатоков, и соревнуются они не с телезрителями, а между собой. Подробнее правила игры «60 секунд» читайте здесь: ***club60sec.ru/city/detroit,*** а также на нашей странице на Фейсбуке!

каждые 2 недели!

ОНЛАЙН-ИГРА

- И что, я тоже смогу в это играть? Я же не эрудит какой-нибудь...

Для того, чтобы начать играть, не требуются ни опыт, ни энциклопедические знания – достаточно школьной программы. Ведь мы специально готовим для вас такие вопросы, которые не требуют эрудиции Анатолия Вассермана. Гораздо важнее логика, интуиция, чувство юмора и умение работать в команде.

- А кто у вас там собирается?

Успешные, активные и азартные люди, представители самых разных профессий.

- Там, наверное, играют очень сильные команды?

Для наших игр мы специально подбираем несложные, интересные, порой шуточные вопросы как раз для новичков!

Ждем вас на игре! Только пробуя что-то новое мы движемся вперед!

Подробности, полное расписание и запись на игры: club60sec.ru/city/detroit

248-206 -9707

ПЕРСОНА

ДЖОН ДИЛЛИНДЖЕР: ГАНГСТЕР № 1

○ СЕРГЕЙ МАНУКОВ

Тот душный вечер 22 июля 1934 года стал началом конца великой гангстерской эры в Америке. Слава Джона Диллинджера была настолько велика, что люди приходили к кинотеатру «Биограф» и смачивали его кровью носовые платки и подолы юбок. Были сделаны как минимум четыре гипсовых слепка лица гангстера. Отдел расследований потратил на поиски Диллинджера около 2 млн долларов, то есть в четыре раза больше, чем он награбил за год.

За день с небольшим посмотреть на труп Диллинджера в морг пришли свыше 15 тыс. человек, а на кладбище, несмотря на то, что похороны проходили в обстановке строжайшей секретности, явились более 5 тыс. зевак. Для того чтобы защитить гроб от поклонников и гробокопателей, его накрыли толстым слоем бетона.

...Очередной побег из тюрьмы Диллинджер совершил 3 марта 1934 года, воспользовавшись... деревянным пистолетом. В апреле он был ранен в перестрелке с полицией и решил на время залечь на дно в Чикаго. Джон надеялся спрятаться в огромном городе, но не знал, что полиция нашла его автомобиль со следами крови и была в курсе, что знаменитый грабитель банков прячется в Чикаго.

Диллинджер знал, что его разыскивает полиция нескольких штатов и что его портретами увешаны почтовые отделения всей Америки, и поэтому решил изменить внешность. Операция обошлась ему в 5 тыс. долларов. За эти деньги он избавился от нескольких родинок и шрамов, а также от знаменитой ямочки на подбородке и слегка изменил форму носа. Кроме этого, при помощи химических веществ ему изменили узоры на пальцах.

Результатами работы подпольного пластического хирурга налетчик однако остался недоволен. После операции он посмотрел в зеркало и воскликнул: «Вот черт, ничего не изменилось! Я остался таким же, каким был до операции».

К тому времени в Чикаго уже работал штаб по поискам Джона Диллинджера, созданный по личному указанию Эдгара Гувера, который возглавлял Отдел расследований, как тогда называлось ФБР.

На след знаменитого грабителя банков правоохранительные органы вышли благодаря информатору. В субботу 21 июля в ФБР обратилась «мадам» одного из публичных домов Гэри, штат Индиана, Анна Кумпанаш, также известная как Анна Сейдж. Румынка по национальности, она приехала в Америку в 1914 году.

Гангстер Джон Диллинджер (в центре) с прокурором округа Лейк Робертом Эстиллом (слева) в тюрьме Краун Пойнт, Индиана, 1934 год.

Поскольку Анна занималась проституцией, ей угрожала депортация. Сейдж предложила информацию о Диллинджере, которого она узнала по фотографии в газете, в обмен на прекращение дела о высылке. ФБР согласилось на ее условие, но позднее слово нарушило, и Анну Сейдж из Америки выслали.

«Мадам» рассказала правоохранителям, что Джон Диллинджер живет с ее подругой, проституткой по имени Полли Гамильтон, и что они втроем собираются на следующий день в кино. Правда, она не знала, в какой из двух городских кинотеатров — «Биограф» или «Марбро» — они направятся, но обещала при первой возможности сообщить и эту информацию. Анна Сейдж также согласилась надеть яркое оранжевое платье, чтобы ФБР и полиция могли без труда ее опознать во время операции по аресту Диллинджера.

Вечером Джон Диллинджер решил идти в «Биограф», где показывали гангстерскую картину «Манхэттенская мелодрама» с Кларком Гейблом в главной роли. Анне Сейдж удалось выбраться из дома в магазин под предлогом, что не на чем жарить курицу. Во время похода в магазин за маслом она позвонила в ФБР и уточнила название кинотеатра, в который они пойдут в воскресенье вечером.

Кроме этого, Анна Сейдж рассказала фэбээровцам о некоторых привычках знаменитого бандита, которые могли бы помочь при его задержании. К примеру, то, что Диллинджер всегда имел с собой приличную сумму денег, предпочтительно в мелких купюрах, чтобы не ждать долго сдачи. Рассказала она и о том, что он держал оружие в правом кармане брюк.

Для ареста Джона Диллинджера была создана группа захвата, состоящая из агентов ФБР и стражей порядка Чикаго. Ее разделили на два отряда на тот случай, если Джон передумает и поедет в кинотеатр «Марбро». Вторая группа приехала к «Биографу», расположенному по адресу: Линкольн авеню, 2433, уже после того, как Диллинджер с женщинами вошел в кинотеатр.

В половине девятого вечера все было готово к проведению операции. После того как Диллинджер вошел в кинотеатр, руководитель операции Сэмюель Коули позвонил в Вашингтон Гуверу, чтобы получить инструкции. Директор Отдела расследований приказал, во избежание жертв, не пытаться арестовать налетчика в кинотеатре, а дождаться, когда он выйдет на улицу. Эдгар Гувер особо подчеркнул, что фэбээровцы должны открывать огонь при малейших признаках сопротивления.

Чикагский кинотеатр «Биограф» куда любил ходить Диллинджер.

Операцию едва не сорвал директор кинотеатра. Он принял агентов ФБР за бандитов, которые хотят ограбить кинотеатр, и позвонил в ближайший полицейский участок, где не знали об операции. Когда к кинотеатру подъехала машина с полицией, агентам ФБР пришлось сообщить им об операции, чтобы отправить обратно.

После окончания фильма спецагент ФБР Мелвин Пёрвис, возглавлявший штаб по поимке Диллинджера в Чикаго, подошел к выходу из кинотеатра. Он должен был закурить сигару, когда увидит выходящего на улицу бандита.

Фильм закончился приблизительно в 22:40. Из кинотеатра начали выходить зрители. Пёрвис, увидев налетчика, закурил. Диллинджер, проходя мимо фэбээровца, очевидно, почувствовал неладное. Он посмотрел в глаза Мелвину Пёрвису, потом бросил взгляд на другую сторону улицы и все понял. Джон опередил спутниц и сунул руку в карман брюк за полуавтоматическим пистолетом. Одновременно он юркнул в переулок, находившийся рядом с кинотеатром, не обращая внимания на требования агентов остановиться.

Джон Диллинджер не успел оказать сопротивление. Трое агентов ФБР открыли огонь на поражение. Кларенс Хёрт выстрелил дважды, Чарльз Уинстед — три раза, а Герман Холлис — сделал один выстрел. Бандит упал лицом вниз. Четыре из шести пуль попали в цель. Две пули, правда, лишь слегка задели его правый бок, третья попала в правое плечо.

Смертельной оказалась рана в шею. Пуля перебила спинной мозг, вошла в головной мозг и вышла под правым глазом. Смерть наступила мгновенно. Считается, что смертельный выстрел сделал Уинстед. Позднее он получил письмо с благодарностью от самого Эдгара Гувера.

Никаких сомнений в том, что Джон Диллинджер мертв, не было. Несмотря на это фэбээровцы вызвали скорую помощь. Официально гангстера признали мертвым в больнице. Самого знаменитого грабителя банков Америки похоронили на кладбище Краун-Хилл в Индианополисе.

ПРЕСТУПНИК

Легендарный грабитель банков Джон Диллинджер (1903–1934) считается одним из наиболее известных преступников в истории Америки. Не исключено, что буйный нрав и склонность к насилию перенял от отца Джона, бакалейщика по профессии.

Джон рано бросил школу и устроился работать в механическую мастерскую. Неприятности с законом — драки и мелкие кражи начались в юности. Первый раз был арестован в 1923 году за угон автомобиля.

Чтобы не идти в тюрьму, Диллинджер пошел в армию и стал военным моряком. Из-за больших проблем с дисциплиной прослужил недолго и уже через несколько месяцев дезертировал.

Женитьба и попытка стать семейным человеком потерпели крах. К неудачам в семейной жизни добавились трудности с работой. Вскоре после развода, в июне 1929 года, Джон совершил с другом первое ограбление — небольшой бакалейной лавки. На следующий день налетчики были арестованы и приговорены к 10 годам тюрьмы.

Из тюрьмы Джон Диллинджер вышел закоренелым бандитом. Первое ограбление банка — New Carlisle National Bank в городке Новый Карлайл, Огайо, Джон совершил 21 июня 1933 года. Через три недели он ограбил банк в Блаффтоне, но был выслежен и арестован. Бежал из тюрьмы через четыре дня. Всего с 21 июня 1933 по 30 июня 1934 года Диллинджер ограбил 12 банков и застрелил несколько полицейских.

ИСТОРИЯ С ГЕОГРАФИЕЙ

Расцвет недолгой криминальной карьеры Джона Диллинджера пришелся на Великую депрессию, наиболее острая фаза которой произошла как раз в 1933 году. Депрессия вызвала невиданное в истории Соединенных Штатов обнищание населения. Многие американцы обвиняли во всех бедах банки и финансистов. Поэтому любой человек, бросавший вызов ненавистной банковской системе, автоматически становился народным героем.

Конечно, грабя банки, Джон Диллинджер вовсе не собирался восстанавливать справедливость. Не был замечен он и в раздаче награбленных денег – около полумиллиона долларов (примерно 7 млн долларов в нынешних ценах) — голодным безработным.

Тем не менее, за год налетов на банки он превратился из уголовника и «врага общества №1» в борца с несправедливостью и современного Робина Гуда, и вполне мог сравняться по популярности и славе с самыми большими звездами Голливуда.

ЛИЧНОСТЬ

ИСКУССТВО ВЫШЕ ЖИЗНИ

○ **АННА ЧАЙКОВСКАЯ**

Однажды зимним вечером в доме одного уважаемого флорентийца собралась компания: городские служащие, ремесленники, художники. Кто-то заметил, что среди них нет обычного завсегдатая таких встреч — резчика по дереву Манетто Амманнатини, прозванного Грассо, то есть «Толстяк». За давностью лет трудно сказать, кому пришла в голову мысль повеселиться, разыграв его. Но в том, что сюжет розыгрыша, сценарий и воплощение принадлежали Филиппо Брунеллески, нет никаких сомнений.

На закате следующего дня Брунеллески приступает к делу. Напустив на себя беззаботный вид, он как бы невзначай заглядывает в лавку к Грассо потолковать по-дружески о том, о сем. Вскоре прибегает мальчик и сообщает, что мессера (*мессер, также мессир, итал. messère, фр. Messer — «господин» — обращение к именитому гражданину в средневековой Италии и Франции. Указанное обращение могло добавляться к фамилии или должности человека — Прим. ред.*) Филиппо срочно зовут домой. Брунеллески уходит, попросив Грассо не отлучаться покуда из лавки, на случай, если понадобится его помощь. Сам же отправляется прямиком в дом Грассо, при помощи ножа отпирает дверь и закрывается там.

Грассо, добросовестно прождав до темноты, идет домой. Но попасть домой Грассо не может: дверь закрыта изнутри. Несколько обескураженный, Грассо принимается стучать, а в ответ слышит голос, от имени самого же Грассо предлагающий ему не беспокоить хозяина и ступать своей дорогой. При этом тот, кто в доме, называет резчика именем другого горожанина, Маттео, а его интонации и характерные словечки точно соответствуют манере Грассо. Тот не знает, что и подумать.

Меж тем возле дома Грассо обнаруживается новый персонаж, Донателло. Заметим, что среди действующих лиц этой истории, по крайней мере, двое — звезды первой величины, люди «из энциклопедии», оставившие заметный след в культуре. Филиппо Брунеллески, забравшийся в дом Грассо и, как проказливый школяр, подражающий его голосу, — не кто иной, как великий зодчий, родоначальник ренессансного этапа европейской архитектуры, создатель купола главного флорентийского собора. Второй, Донателло, в той же мере считается основателем искусства Возрождения в скульптуре, как его сотоварищ Брунеллески в архитектуре.

Как и было задумано, Донателло, завидев Грассо, в недоумении топчущегося на крыльце, приветствует его, называя именем Маттео, и невозмутимо проходит мимо. Грассо, все менее понимающий происходящее, возвращается на площадь в надежде встретить знакомых и восстановить самоидентификацию. Знакомые незамедлительно появляются. Флоренция — город маленький, большинство знают друг друга, многие связаны родством, соседством, профессией. Но все встреченные им люди решительно отказываются видеть в нашем несчастном герое Грассо и обращаются к нему как к Маттео!

Более того, в согласии с замыслом Брунеллески на сцене появляются шесть стражников флорентийской долговой тюрьмы под предводительством судебного пристава. Назвав Грассо именем Маттео, они объявляют, что он, Маттео, арестован как несостоятельный должник и должен быть препровожден в темницу. Грассо, чей страх и недоумение возросли, а здравый смысл умалился, покорно со всем соглашается. Должностные лица тюрьмы, зарегистрировав его в документах как Маттео, отправляют за решетку. Грассо попадает в помещение с несколькими заключенными, причем все они опять же именуют его Маттео.

Ренессанс не был отделен резкой чертой от Средних веков. Ситуация, когда человек живет в XV веке в Италии (и даже во Флоренции!), но при этом к Возрождению не причастен, возможна вполне. В нашей истории таким персонажем, не замечающим наступления Ренессанса, выглядит Грассо. Анонимный автор свидетельствует: «Простоватость его бросалась в глаза лишь очень проницательным людям, ибо дураком он отнюдь не был». Замечательная формулировка! В рамках своей эпохи Грассо был человеком вполне достойным, он даже «почитался одним из искуснейших мастеров Флоренции», но с точки зрения формирующегося Возрождения мог уже казаться человеком, отставшим от времени. Брунеллески, в то же время, — человек эпохи Возрождения в самом точном смысле слова. Розыгрыш Брунеллески — затея в высшей степени возрожденческая. Вряд ли в какуюлибо другую эпоху была бы возможна игра с таким тонким и неопределенным предметом, как душа человеческая. И то, что Грассо без всяких оговорок поверил в навязанную ему ситуацию, не странно.

Но вернемся к бедному Грассо. Прошла ночь, но и утро не принесло ясности. Все последующие события неуклонно вели Грассо к тому, чтобы признать: он — уже не он. В тюрьму приводят нового арестанта, несостоятельного должника, юриста и литератора Джованни Герардо да Прато. Тот не знаком с Грассо, но жалобы узника, не понимающего, как он превратился в другого человека, кажутся ему любопытными. Он слушает, понимает и... включается в игру, объясняя Грассо на примерах из Апулея и Гомера, что подобные превращения вполне возможны.

Манетто Амманнатини (Грассо)

Грассо смиряется. А что делать? По воле сценариста у него достаточно времени, чтобы поразмыслить над тем, что так неожиданно изменило его жизнь. О чем же думает резчик и инкрустатор Грассо, сидя в долговой тюрьме Флоренции? Теологический смысл происшедшего вряд ли долго занимает его. Вероятнее предположить, что заботят его вполне земные вопросы: имущественные (кому теперь принадлежит дом?), профессиональные (сохранилось ли за ним его умение или придется осваивать ремесло Маттео?), семейные, юридические.

Между тем наступает второй акт. В тюрьму приходят два брата Маттео, заранее нанятые и проинструктированные Брунеллески. Пристыдив Грассо, они вносят деньги в тюремную кассу, а затем уводят его в дом Маттео, на другой берег Арно. Там Грассо (или Маттео?) засыпает, а, проснувшись, обнаруживает себя в своей постели, в собственном доме, в самом центре Флоренции, возле собора Санта Мария дель Фьоре. Грассо не подозревает, что его, опоенного снотворным, принесли в дом шестеро приятелей во главе с Филиппо. Он оглядывается по сторонам, обнаруживая, что лежит, против обыкновения, ногами к изголовью и что все вещи переставлены со своих мест. Тут являются братья Маттео с намерением поведать новость: их братец накануне вообразил себя резчиком Грассо и пытался уверить в этом не только частных людей вроде молодого скульптора Донателло, но даже судебного пристава! Бедный резчик открывает новые глубины своего вчерашнего бедствия. Он-то полагал, что превратился в Маттео примерно так же, как герой Апулея — в осла. Но выясняется, что вчера в тюрьме был не Грассо, превратившийся в Маттео, а Маттео, лишь притворявшийся Грассо. Где же был сам Грассо?

В поисках ответа он выходит на улицу и тут же встречает — кого бы вы думали? — прогуливающихся Брунеллески и Донателло. «Говорят, вчера Маттео пытался выдать себя за Грассо, чтобы скрыться от кредитора...» С любезными улыбками они преподносят Грассо его собственную историю в том виде, как она уже обсуждается всей Флоренцией. Мало того, на площади наконец-то появляется тот, чье имя со вчерашнего дня не дает покоя нашему страдальцу — сам Маттео. И что же? Не посвященный в детали, но по городским слухам угадавший, что к чему, Маттео с ходу включается в спектакль. В его версии превращение коснулось обоих: он весь вчерашний день был Грассо, а Грассо — Маттео, и одному Богу известно, каким образом им удалось поменяться душами!..

Шутка удалась — лучшего и желать нельзя. Через несколько дней компания собирается вновь, чтобы обсудить розыгрыш и в полной мере насладиться успехом. Приглашаются все участники: и те, кто был внутри замысла с самого начала, и те, кто вошел в него по ходу действия. Раз за разом обсуждается превращение Грассо, смакуются детали: как резчик чуть не подрался с приставом, как, пытаясь заставить знакомых узнать его, поворачивался то одним, то другим боком, а те делали невозмутимое лицо и не желали признать в Грассо — Грассо. И, наконец, — вот кульминация! — как он, освобожденный из тюрьмы, первый раз сам произнес слова, утверждающие полную и безоговорочную капитуляцию правды жизни перед правдой искусства: «Я — Маттео».

Брунеллески празднует триумф. Флорентинцы превозносят выдумку мастера: «среди них не нашлось никого, кто бы не признал, что, вероятно, и он тоже попался бы на удочку, если бы с ним сыграли подобную шутку».

А Грассо... Что Грассо?

Он вернулся к себе в лавку, собрал инструменты и кое-что из платья, а также взял все наличные деньги. После чего сходил в Борго Санто Лоренцо и нанял клячу до Болоньи...

Грассо, невинная жертва гениальной шутки, уезжал от сплетен и пересудов, покидал родную Флоренцию, жестоко обиженный ближайшим другом. Брунеллески опорочил его репутацию, сделал предметом насмешек, сломал, по сути, жизнь. И ради чего? Ради демонстрации собственного искусства. И эта мысль тоже вполне возрожденческая: искусство выше этики. Шутка Брунеллески — «изделие», сработанное более чем хорошо, если оценивать его с точки зрения тонкости замысла и мастерства исполнения. Все это сильно напоминает аморализм Леонардо, равно индифферентного к добродетели и греху, патриотизму и предательству, ко всему, кроме возможности изобретать новое.

Ни у кого из участников пьесы нет сочувствия к обманутому резчику — ни у инициатора, ни у действующих лиц, ни у рассказчика, записавшего эту историю со слов друзей гениального постановщика, когда того уже давно не было на свете.

ЛИЧНОСТЬ

«БОЛЬ ПРОЙДЕТ, А КРАСОТА ОСТАНЕТСЯ»

○ ОЛЬГА ГОЛОВИНА

Последние 20 лет жизни французский художник-импрессионист Пьер Огюст Ренуар (1841–1919) страдал тяжелой формой ревматоидного артрита. Болезнь искалечила его тело — как прожорливый зверь, она отгрызала одну функцию организма за другой. В руках не осталось никакой силы, он не мог вставать и ходить, но нашел способ продолжать рисовать до последнего вздоха.

Врачи рекомендовали Ренуару прогулки на свежем воздухе. Так как сам он ходить не мог, сын Жан вывозил отца на инвалидной коляске. Дивная погода, почти лето, солнце просвечивает сквозь густую крону деревьев. На отце пальто, шапка, ноги укутаны пледом — ему все время холодно. Сын везет его по тропинке и знает — любая ветка, любой камень, рытвина, извив тропы доставляют отцу физические мучения. Коляска подпрыгивает, как бы он ни старался. Жан слышит еле сдерживаемые стоны Ренуара. Вдруг отец делает знак рукой — остановись. Жан наклоняется и слышит шепот: «Боже, как красиво, ты только посмотри, какая красота!» Приглушенный свет, пробивающийся сквозь деревья, жемчужно-серые облака, горделиво проплывающие над ними, — как будто их нарисовал Вермеер, добавив в краску алебастровую пыль и мельчайшие кристаллы кварца... отражая свет, они создавали блики. В этом весь Ренуар. Он все еще был способен восхищаться красотой, несмотря на боль и страдания. Откуда в этом измученном теле столько внутренней силы?

Ренуар родился в 1841 году в Лиможе, городе, где производили знаменитый на весь мир фарфор. Его отец был портным. В юности у Ренуара было две страсти — пение и рисование. Он мечтал об оперной сцене, брал уроки музыки, знал наизусть оперные арии, но, когда семье потребовалась его помощь, отказался от мечты и пошел работать художником на фарфоровую фабрику. Его роспись отличалась изяществом и необыкновенными цветосочетаниями. Все советовали ему развивать художественный талант. Когда финансовая ситуация чуть улучшилась, он поступил в Париже в Школу изящных искусств. Хотя порой не хватало денег, юноша продолжил рисовать и уже не мыслил себя без холста и красок. Его талант заметили, оценили, и вскоре он стал богатым и знаменитым.

Ренуар всегда отличался от других. Ему, например, было совершенно все равно, во что он одет. Говорили, что у него было всего два костюма, которые он мог носить годами. Смолоду у него сохранилась привычка беречь обувь — став состоятельным человеком, по-прежнему избегал ходить по булыжной мостовой, чтобы не испортить раньше времени ботинки. Единственное, что изменилось, — став богатым, он смог помогать. Его постоянно осаждали просители, среди них были и жулики, прослышавшие о щедрости художника. Но он не выяснял подробностей. Если человек вынужден просить, значит, ему надо помочь. А еще у него родилось трое сыновей, и он был необыкновенным отцом. В те времена мужчины не возились с детьми — женское дело. Но Ренуар не был похож на других и в этом. Он обожал своих мальчиков, читал им сказки, рисовал их портреты. И, возможно, поэтому, когда ему самому понадобилась помощь, дети встали рядом.

Когда именно заболел Ренуар, точно не известно: одни считают, что это случилось, когда ему исполнилось 55 лет, другие уверены, что позже. В начале болезни ему было просто некомфортно ходить, болели суставы. По совету врачей он стал использовать трость с резиновым наконечником, чтобы она не скользила. Потом, когда ему стало совсем тяжело, перешел на две трости. Болезнь деформировала ступни обеих ног, и он вынужден был отказаться от обуви, носил только шерстяные тапочки. Вскоре из-за поражения шейного отдела позвоночника его частично парализовало, и он больше не мог самостоятельно передвигаться. Пришлось приобрести инвалидные коляски. Одну для работы и прогулок — у нее было особое сидение, не слишком мягкое и не слишком твердое, оно позволяло сидеть в правильной позе. Другую, похожую на носилки для махараджи, использовали в местах, где невозможно было проехать, или для того, чтобы донести его до машины, поднять вверх по лестнице. Ренуара обкладывали подушками, потому что ему было больно сидеть. На самом деле ему было больно и лежать. Из-за болезни (ревматоидная кахексия) он стал терять вес. «Я не могу сидеть, потому что я слишком худой — 46 килограммов!» Кости торчали из-под кожи, иногда кожа трескалась, образовывались раны, появлялись пролежни. Он был таким худым, что малейшее трение, соприкосновение с тканью вызывало трещины и язвы. «Жжет сильно, сижу, как на раскаленных углях», — говорил Ренуар. Ночи были мучительны, и он оттягивал как мог время ложиться спать. Приходилось делать перевязки, мазать трещины. Но даже когда он от боли просыпался ночью в слезах, то просил дать ему карандаш и бумагу. Ему ни на секунду не приходило в голову прекратить рисовать. Утром становилось легче, и он заставлял себя сгибать и разгибать скрюченные пальцы.

Ренуару назначают антипирин (обезболивающее и противовоспалительное), диету и курортное лечение. Он почти отказался от обезболивающего, так как боялся, что это повлияет на способность рисовать.

Пьер Огюст Ренуар

Он больше верил в гимнастику, научился жонглировать — и не только мячиками, но и специальными, сделанными на заказ палочками. Пытался играть в бильярд с женой — потому что игра вынуждала его тело «принимать неудобные позы». Ездил на курорты, как рекомендовали врачи, — водные процедуры, чистки организма. Причем выезжали всем домом: семья, помощники и даже брали с собой пианино и попугая. И, конечно, его спасали кошки. Они согревали и лечили. В Институте Пастера в Париже, когда проверяли подлинность работ Ренуара, в краске обнаружили кошачью шерсть. Это помогло датировать картины.

Однажды к нему привели доктора, который пообещал поставить его на ноги, — к тому времени он уже не мог самостоятельно даже стоять. Через месяц, выполнив все требования врача, Ренуар встал с инвалидного кресла, обошел вокруг мольберта и неожиданно сказал: «Я сдаюсь. Это требует всей моей силы воли, и у меня не остается ее, чтобы рисовать». Между возможностью ходить и рисовать он выбрал второе. Сын Ренуара, Жан, вспоминал, что это был последний раз, когда отец ходил, и любовь, которую он испытывал к жизни, но которой больше не мог наслаждаться физически, отныне сосредоточилась на его холстах, где он использовал «самые ослепительные цвета» и «самые смелые контрасты». Главное для него было сохранить способность удерживать кисть в руках. Ренуар был амбидекстром (одинаково хорошо владел обеими руками). Это немного помогало — он использовал то одну, то другую руку, но сути это не меняло. Болезнь прогрессировала. Есть миф, что в какой-то момент кисть для рисования ему стали привязывать к руке. Эти домыслы опроверг внук Ренуара. Бинты и повязки, которые видны на фото того времени, служили для впитывания влаги, когда от чрезмерного напряжения начинали потеть ладони. Бинты припудривали тальком, и они не давали коже мокнуть, предотвращая появление трещин и возможное занесение инфекции.

Живопись была его страстью на протяжении всей жизни, а во время болезни стала еще и пристанищем для измученной души. Его боль и страдания никак не отражались на холсте. Картины светились безмятежностью и счастьем. Он глушил тревогу и отчаяние своей работой. Так Ренуар противостоял и ужасу Первой мировой войны — им было пропитано все вокруг. Два его старших сына были ранены и едва не погибли. Потом неожиданно скончалась жена.

Исхудавший, скрюченный, похожий на нахохлившуюся птицу, он пугал друзей своим внешним видом. «Передо мной развалина. Мы поднимаем его, крепко держа за плечи, чтобы он не рухнул. Он стоит на одной ноге, другую бинтуют. Но его дух остается живым, страсть к живописи нетронутой и главное — та же восторженность перед жизнью, как и прежде!», — вспоминал Гримпель, известный коллекционер и друг Ренуара. Болезнь отнимала силы, пришлось многое пересмотреть в своей жизни. Он придумал движущийся вверх и вниз холст, который заменил мольберт. Это нехитрое устройство компенсировало неспособность самостоятельно двигаться и давало возможность создавать большие картины. Близкий друг и художник Альбер Андре считал, что большая вертикальная картина, где Ренуар изобразил Жана в образе охотника (кстати, позже он скажет, что ненавидел охоту), была его ответом критикам, заявившим, что из-за артрита Ренуар рисует только небольшие и горизонтальные картины. Он не мог держать в руках палитру и придумал вращающийся столик, крепившийся на подлокотнике инвалидного кресла. Возможно, он стал рисовать медленнее, техника менялась — он использовал более короткие, точечные мазки. При этом его глаза были зоркими, как у юноши, он наносил на холст крошечную белую точку, размером с булавочную головку, чтобы изменить выражение глаз. И никогда не промахивался.

Ошибка думать, что Ренуар отрицал свою болезнь. Просто ему было важно чувствовать себя нормальным человеком, он продолжал рисовать еще и потому, что творчество позволяло ему вести привычный, насколько это возможно, образ жизни. Он отказывался считать себя инвалидом, мечтал дожить до прорыва в медицине, чтобы его смогли наконец вылечить. Это не значит, что он не осознавал своих физических ограничений. Он был вынужден признать их, но не менее важным, а возможно, и более сложным, было принять, что теперь он зависел от других. По мере того как артрит прогрессировал, Ренуар все больше полагался на близких и друзей, чтобы просто прожить день, добраться до мольберта, дождаться, когда кто-нибудь выдавит нужную краску на палитру или сделает перевязку. Рисование стало почти физической потребностью, как будто он хотел воссоздать на холсте ту жизнь, которую ему было не суждено прожить из-за инвалидности.

Члены сообщества больных ревматоидным артритом (РА) во Франции считают, что, сам того не желая, Ренуар преподал невероятный урок мужества, сумев преодолеть депрессию, неотступную спутницу РА, и боль, вопреки всему двигаться вперед, а не умирать от жалости к себе. Если учесть, что Ренуар болел в течение последней трети своей жизни, то все, что он сделал, то, как он преодолевал последствия болезни, как проживал день за днем, — это подвиг.

Анри Матисс встретился с Ренуаром и был поражен тем, что увидел: «По мере того как его тело истощалось, душа в нем, казалось, постоянно становилась сильнее и выражала себя с более лучезарной легкостью». Как будто он говорил, посмотрите на меня, даже такая жизнь, полная физических ограничений и страданий, стоит того, чтобы жить. В картинах художника нет следов отчаяния, которое, конечно же, присутствовало в его жизни во время болезни. Он не позволил своему состоянию отнять главное — способность видеть и чувствовать красоту окружающего мира. «Боль пройдет, а красота останется», — любил повторять Ренуар.

МНЕНИЕ

ЭТО СТРАННОЕ ЕВРЕЙСКОЕ СЧАСТЬЕ

ЕФИМ ФИШТЕЙН
политический обозреватель и комментатор

Словам о еврейском счастье противопоказано выражение звериной серьезности на лице. У собеседника не должно возникать и тени сомнений относительно того, что дела обстоят хуже некуда: масть не идет, во всем непруха и сколько ни рви постромки – все коту под хвост. Для этого глазам придается особо ироничное выражение, а вся речевка сопровождается драматической мимикой и жестикуляцией, пожатием плеч и разведением рук, долженствующим засвидетельствовать, что если не везет, то не везет по полной программе. Правда, иногда мы имеем дело всего лишь с защитным приемом, смысл которого в том, чтобы не сглазить уже наметившуюся удачу.

Говорящие и пишущие об Израиле не всегда помнят, что большинство устоявшихся понятий там имеют несколько иное значение, отличное от словарного. Не только письмо и летоисчисление там подчинены совсем другим правилам, чем «у нормальных людей», но и восприятие социальных и духовных сущностей в этих краях может не совпадать с мировыми стандартами. Поэтому при использовании привычных газетных клише рекомендуется правильной саркастической интонацией, точным подмигиванием и округлением глаз давать понять, что реальность с этими затертыми штампами расходится с точностью до наоборот. Некоторые особо чувствительные натуры из прогрессивных, говоря об израильских «преступлениях против человечности», с удовольствием используют технический термин «геноцид». Им представляется самоочевидным, что жестокость израильской военщины по отношению к мирным палестинцам вполне сравнима или даже превосходит зверства племени хуту по отношению к людям народности тутси в Руанде. Тамошняя резня 1994 года официально признана последним геноцидом новейшей истории. Считается, что события в Газе являются точным повторением тогдашнего кошмара, один к одному, отличаются разве что мелкими деталями. В Руанде тогда за пару недель были вырезаны до миллиона тутси, и здесь за полгода свирепой резни были уничтожены, по «точным» сведениям ХАМАС, уже 33 тысячи беременных женщин и детей только потому, что они были палестинского происхождения. Потому-то и приходится многозначительно и правильно расставлять иронические ударения, чтобы не нужно было отвечать на коварные вопросы: как так получилось, что примитивные хуту сумели с помощью мачете и перочинных ножиков добиться результата, недоступного вооруженным до зубов израильским ордам? Как удается иудейским солдафонам убивать исключительно беременных женщин и детей, почему-то щадя реальных воинов джихада? И что это за геноцид, который ограничен только городской чертой Газы? Почему не

убивают израильтяне жителей Западного берега по признаку национальной принадлежности, как положено при геноциде? И как понимать факт, что палестинцы с израильскими паспортами по всем опросам чувствуют себя в большей безопасности, чем их соплеменники в любом другом государстве региона? Неужели мы имеем дело с литературной метафорой скорее, чем с реальным социальным явлением?

В конечном счете, геноцид легко поверяется цифирью. От трактирной драки он отличается тем, что имеет целью плановое и безоговорочное уничтожение целой этнической группы, искоренение ее генофонда. Очень непросто доказать, что именно стремительное увеличение численности палестинского населения, которое за время существования Израиля умножилось в 20 раз, и есть доказательство того, что оно подвергается немилосердному геноциду. Скорее приходится понимать этот образ в переносном смысле – примерно так, как высказывание о еврейском счастье.

То же относится и к частым обвинениям Израиля в «несоразмерности» реакции на вооруженную агрессию. Дается понять, что на силовой ответ в принципе у него есть право, но любой ответ должен быть «соразмерным нападению». Если кому-то неясен смысл соразмерности, достаточно осмотреться по цивилизованным окрестностям. Другие народы отвечают на внешние атаки вполне соразмерно. Хоть немцы, хоть французы или русские реагируют на неспровоцированное нападение именно так. Американский ответ всегда взвешен и выверен, словно на аптекарских весах. И только израильтяне «всегда почему-то перебарщивают».

В селевом потоке новостей с Ближнего Востока мы давно уже не обнаруживаем ничего позитивного об Израиле. Местный собкор, конечно, не обязан быть Спинозой, он мыслит мелко, но зато у него, как у всех, хороший стадный инстинкт. Да и редакция ждет ярких критических новостей, иллюстрирующих надвигающуюся катастрофу: народное хозяйство идет ко дну из-за неправильной политики нынешнего правительства, страна на краю гражданской войны, военнообязанные бегут от призыва за границу, предпочитая более благополучные страны, полный развал на фронте и в тылу, моральный кризис сопровождается социальным, за судьбу заложников несет ответственность вовсе не ХАМАС, а преступный премьер. Если бы речь шла о другом, более солидном и разумном народе, он бы давно уже удовлетворил справедливые требования миролюбивых палестинцев. Но ведь мы говорим об израильтянах, а их опыт почему-то подсказывает им, что все рациональные и солидные давно нюхают кладбищенские цветы снизу, а за свое существование бьются только неразумные, веселые и счастливые.

Жестоковыйные евреи отказываются признать то, что уже ясно даже самому тупому из «доброжелателей» – пора перестать бить хвостом и смириться с неотвратимой судьбиной. Что мир сбросил их с корабля современности и в душе уже занес в красную книгу вымирающих биологических видов. Что их рано или поздно вытеснят с авансцены истории, а их заслуги припишут себе в порядке живой очереди. И что им пора собирать манатки и в интересах мира сворачивать нелепый проект современной еврейской государственности, возвращаясь предпочтительно туда, где им не рады и где их никто не ждет. И что опять, как в прошлом, они заговорят на мертвом языке. Одним словом, что у них нет и уже не будет никаких причин для радости и ощущения счастья.

А потом мы откроем очередной выпуск Мирового индекса счастья за текущий 2024 год и к полному нашему обалдению обнаружим, что израильтяне по этому показателю вышли на пятое место в мире, пропустив вперед только четверых скандинавов и оставив позади всех записных счастливчиков: богатеньких немцев, возомнивших о себе британцев, надутых французов, итальянских почитателей сладкой жизни. Об американцах лучше вообще забыть – они в этом году и вовсе выпали из первой двадцатки счастливых народов! Россия, конечно, спасает человечество от сатанизма, но, согласитесь, очень трудно спасать с 80-го места по счастью.

Но с какого перепугу так счастливы израильтяне? Они что, не читают газет и не смотрят телевизор? Не знают, что им плохо так, что хуже некуда, и они должны убиваться, обливаясь горючими слезами? Понятно, что Индекс счастья – это не об удобном и беззаботном существовании, не об устроенном быте, не о гарантиях мирной жизни, не о системе социального обеспечения, работающей, как швейцарские часики. Короче, не о том, что создает мещанский уют и может хоть как-то объяснить это невероятное чувство счастья. Все обстоятельства израильской жизни – прямая противоположность такой милой буколической картинки (*Буколика, греч. bukolika – пастушеское. Род литературы, описывающий пастушеский и сельский быт на лоне природы – Прим. ред.*), и всюду в мире она вызывала бы скорее тяжелую депрессию и самоубийственные настроения, но уж никак не чувство глубокого удовлетворения, радости и довольства.

Это трудно и объяснить, и понять. Израильтянам, как и евреям вообще, тепло на сердце от мысли о том, что их существование не лишено высокого смысла, не движется бесцельно из ниоткуда в никуда, неразрывно переплетено с жизнью других соплеменников. Никто не живет только в своей судьбе, все живут в истории. То есть каждый вроде бы существует сам за себя, но немножко и за того парня. И просто живя, он выполняет некое предназначение. Это чувство ненавязчивой сопринадлежности вырастает, наверное, из семейного корня, от обширной родни. Даже полный сирота отлично чувствует, чего у него нет, чего ему не хватает, знает цену того, чего он лишен. Потому так шумны и многочисленны еврейские свадьбы, чтобы снова и снова напоминать нам, что мы не одни на белом свете, что мы несем ответственность за своих близких, как и они несут ответственность за нас. Евреи могут разругаться до смерти и даже подраться до первой крови, что нередко и происходит, но их врагам я не советовал бы заблуждаться – на донышке любой свары всегда остается понимание того, что они скованы одной цепью! Этого не объяснить доброму американцу, который даже в миллионной нью-йоркской толпе страдает от чувства полного одиночества и свою бытийную отчужденность пытается заместить суррогатом лихорадочной активности, бурной, но пустопорожней движухи.

О том, что в мыслях израильтян доминирует все, что угодно, но только не безнадежность, не мрачное отчаяние, свидетельствует и другое совершенно уникальное явление, заслуживающее кушетки психоаналитика. Человечество нынче переживает глубочайший демографический кризис, не имеющий аналогий в истории. Это кризис низкой рождаемости, женского и мужского бесплодия. Почему так – это уже из другой оперы. Но по научным оценкам где-то через пару десятилетий человечество начнет вымирать. Это случится тогда, когда на одну женщину придется от силы 2,1 ребенка. Чуть ниже этой планки – и закончится простое воспроизводство, численность населения пойдет на убыль. Где-то это уже происходит: в государствах Первого мира, то есть в развитых странах, уже сейчас рождаемость не достигает уровня простой репродукции. В среднем в богатой Европе женщины за свою жизнь рожают от одного до полутора детей. Америка и Океания картины не улучшают. Во всем Первом мире есть только одно исключение из этого правила. Это Израиль, где среднестатистическая женщина рожает за жизнь более трех детей! Причем мы говорим отнюдь не только об ортодоксально-религиозных семьях – завидным чадолюбием отличаются и совершенно светские, неверующие или агностические израильтяне. Не нужно доказывать, что женская плодовитость – это исключительно тонкий биологический механизм, чувствительный к обстоятельствам. В ситуации внешней угрозы, повышенной тревожности и неуверенности в завтрашнем дне потомков женское тело отказывается давать приплод, как бы замерзает. Происходит это на самых глубинных физиопсихологических уровнях, но печальная закономерность работает безошибочно. Почему же израильское общество видит состояние мира совсем не так, как значительное большинство профессиональных пессимистов? Может, знает что-то, о чем другие не имеют понятия?

Современное человечество страдает от множества психических патологий, отклонений, расстройств. Они поражают все более молодые возрастные категории. Отсутствие порядка и смысла жизни, раздрай в обществах и в душах, потерянность и смятение лишь умножают печали и вызывают суицидальные настроения. Так почему же израильтяне счастливы?

РЕКЛАМА

One World MARKET

42705 Grand River Ave 102B, Novi, MI 48375
248-374-0844
www.oneworldmarket.us

Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!
Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.
У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.
А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm

Наш шеф-повар каждый день
готовит свежайшие
суши и ланчи Бэнто
Позвоните, чтобы заказать суши:
248-374-0846

Профессиональный диджей
с 25-летним опытом работы
на лучших площадках
Дубая, Киева, Москвы и Бейрута

DJ TIM

создаст музыкальное настроение
любого вашего мероприятия

313-213-1900

DETROIT REBELS

$19.95

ЗАКАЗЫВАЙТЕ ОНЛАЙН НА
WWW.DETROITREBELS.COM

ОТЛИЧНЫЙ ПОДАРОК!

КАЛЕЙДОСКОП

СЕГОДНЯ Я БУДУ ПИСАТЬ ТОЛЬКО ПРО ОДЕССУ

○ АЛЬФРЕД КОХ

Итак, Одесса. Я не знаю, есть ли в мире город, который (может быть после Москвы и Петербурга) оказал большее влияние на русскую культуру, чем Одесса. Оставим в стороне хрестоматийные сюжеты о Пушкине в Одессе. Но то, что Одесса дала миру Ахматову, Бабеля, Багрицкого, Олешу, Ильфа, Петрова, Катаева, Жванецкого... Одного этого достаточно чтобы понять: вся русская литература 20 века невообразима без Одессы. А сюда ведь надо еще прибавить и долго живших в Одессе Куприна, Бунина, Паустовского... Как можно себе представить русскую культуру без Рихтера, Ойстраха, Гилельса, Утесова? Впрочем, ладно. Хватит перечислять фамилии.

Мы все знаем, что такое Одесса. И даже тот самый «блатной» язык на котором говорит Путин - это одесский язык: «феня» - смесь суржика и идиш, вкраплением греческих и цыганских слов. И теперь Россия бомбит Одессу. Ее порт («в ночи простерт»). Ее старинные особняки и храмы, ее здания, скверы и улицы. Гибнут и получают увечья одесситы. Старики, женщины, дети. Путин не хочет, чтобы Одесса занималась тем, чем она занималась с момента своего основания — торговала зерном. Потому он ее бомбит. Если в России еще остались русские люди, то они должны понять, что они стреляют себе в висок. Они убивают город, который в значительной степени создал их культуру, про величие которой они все время талдычат. Они все время кричат, что украинский национализм угрожает русской культуре в Украине, а сами бомбят Одессу, то есть один из источников этой культуры!

Один из моих любимых сюжетов в истории немецкой культуры является заочная полемика между Томасом Манном и Йозефом Геббельсом. Во время II-й Мировой войны Томас Манн, будучи уже в эмиграции, в Лондоне, выступил по BBC с резкой критикой национал-социализма. Узнав об этом, Геббельс сказал: «немецкая культура обойдется теперь и без господина Манна». На что нобелевский лауреат Томас Манн ответил: «Немецкая культура — там где я!». Русская культура — там где Одесса. В Москве и Петербурге ее не осталось. Там лишь Прилепин

и Чичерина, Певцов и Машков, Богомолов и Шаман... Если это и деятели культуры, то ровно те, что описаны в знаменитом романе Клауса Манна (сына Томаса Манна) «Мефисто».

Я понимаю, что отчуждение между украинцами и русскими, та ненависть, которая теперь разделяет их, не пройдет в одно мгновение. Нужны будут годы, прежде чем опять станет возможным обычное человеческое общение. Но до сих пор я был убежден, что если когда-нибудь и начнется восстановление былой дружбы, то оно начнется в Одессе. Но сегодня это невозможно. Путин перерезал последнюю ниточку, которая еще хоть что-то соединяла, которая давала надежду на то, что не все еще потеряно. Путин потерял Одессу. Он потерял одесситов. И, зная их характер, могу уверенно сказать: теперь они будут последними, кто забудет то зло, которое Россия им причинила.

БАБУШКИН РЕЦЕПТ

Рассказ

○ ЭЛЕОНОРА ГЕЙХМАН

Впервые за двадцать лет замужества я летела в отпуск одна. Правда, всего на два дня, туда и обратно, на встречу выпускников. Муж отказался, мотивируя свой отказ тем, что эта часть жизни принадлежит только мне, и он не хотел бы мешать. Меня это устраивало, поскольку главной целью моей поездки была совсем другая встреча, и это действительно никого, кроме меня, не касалось.

С одноклассниками я встретилась. Всё было хорошо. Как всегда на подобных встречах — сначала выкладываем личные достижения как свидетельство не зря прожитых лет, а после нескольких тостов, уже расслабившись, начинаем жаловаться на жизнь.

Улучив момент, я улизнула. Кому-то сказала, что скоро вернусь. Кому-то уже ничего не нужно было говорить. Танюша, — в старших классах мы дружили, — подвезла меня прямо к воротам кладбища.

Куда идти я не знала и двинулась наугад. Больше часа, прижимая к груди букет белых роз для моей бабушки, я перепрыгивала через чужие могилы, но найти ее имя не могла. Было душно. Хотелось пить и выть.

До самолета оставалось три часа. Как же я ее найду?! Расплакавшись от досады и отчаяния, я начала кричать и звать ее, как в детстве: «Бабуленька-Буленька! Где же ты?»

— Как ее зовут? Как фамилия? — неожиданно раздался рядом хриплый мужской голос. От испуга я выронила цветы.

— Да не бойся, я не призрак, работаю тут, — ответила мне на незаданный вопрос лохматая голова из свежевыкопанной могилы поблизости. Через пару секунд я почувствовала запах перегара, — возле меня стоял мужик с лопатой.

— Рахель... Фельдман Рахель. Моя бабушка. Я давно уехала и ни разу не была на ее могиле.

— Идем, — скомандовал мужик и зашагал в противоположную моим поискам сторону. Через минут 10-15 на блестящей мраморной плите я прочитала: «Фельдман Рахель Мойшевна».

— А как вы знаете, кто где захоронен? — не удержалась я от вопроса.

— Так вот же, — ткнул мужик пальцем в бабушкин памятник, — не у каждого на могиле такое увидишь.

Я прочитала: «Оставляю рецепт воздушных пирожков для моих внуков и для всех-всех. Наслаждайтесь! Любите друг друга. Бабушка Рахель».

Сердце мое колотилось, я узнала бабушкин почерк. А ниже был тот самый рецепт, который когда-то передала мне моя мама. Я без сил опустилась на покосившуюся скамейку.

— Твоя бабуля у нас тут звезда, — затягиваясь со смаком папироской, говорил мужик, — ее все знают. Видимо, веселая была. Это ж надо такое придумать! — и он подмигнул мне опухшим глазом. — Пирожки, между прочим, вкуснейшие, особенно если на закуску.

Я достала из кошелька несколько купюр и протянула ему:

— Простите, мне бы хотелось побыть одной, — попросила я его. Мне так много нужно было сказать моей бабушке. Убедившись, что мужик ушел, я расстелила плащ и легла на горячую плиту, обхватив ее руками, даже не удивившись этому своему порыву.

«Бабуленька, — начала я почти шепотом, — я в Израиле, как ты хотела. У меня семья. Муж, две прекрасные дочери — твои правнучки. Работаю медсестрой. Работа тяжелая, но престижная. Квартира у нас хорошая. По миру поездили. Всё вроде бы нормально, а радости в душе давно нет. Муж сам по себе, я сама по себе. Не знаю, зачем живу, для чего? Для кого?»

Мягкий порыв ветра обдал меня неожиданной свежестью. Я прислушалась. И в детстве склоняющийся к вечеру летний день звучал таким же стрекотанием кузнечиков, шелестом листвы и шорохом травы. «Бабуличка-Буличка, я так скучаю за тобой! — плакала я, не вытирая слез. — Нигде и никогда мне не было так хорошо, как с тобой».

Я закрыла глаза. Бабушка, как всегда спокойно, без суеты, накрыла на стол — на случай, если кто-то зайдет: миска воздушных пирожков, гречневая каша, малосольные огурцы. Теплые бабушкины руки гладили меня по голове. «Доця, — неторопливо говорила мне бабушка, — ты не ищи, что кто-то сделает тебя счастливой. Не беги за разными цацками. В тебе есть пока только капелька любви, потому и тоскуешь. Думаешь, что если отдашь эту капельку, — себе не останется. А оно наоборот: когда отдаешь людям любовь, она в тебе прибывает».

— Ты че тут? Уснула? — я вздрогнула, возвращаясь из детства. Рядом стоял тот же мужик с лопатой. — Я тебе пирожков принес, жена как раз сегодня напекла. И квас вот — наш, домашний.

Это было кстати. Я почувствовала, что была очень голодна. Поблагодарив, взяла пирожки и автоматически взглянула на часы. До самолета оставалось меньше часа. Ну, всё! Не успею...

— Как можно заказать такси? Здесь такси вообще существует? — в панике я не знала, куда бежать и что делать.

— Идем, — мужик крепко взял меня за руку, и уже через десять минут я сидела в такси, которое мчалось в аэропорт.

И вдруг всё внутри меня похолодело от мысли, что сумочка с документами, билетом и деньгами осталась на той самой скамейке, возле бабушки. — Поворачивайте обратно, умоляю! — закричала я водителю.

Он крепко выругался, развернул машину и резко затормозил. На дороге стоял тот же мужик с кладбища:

— Держи свою сумку, дуреха, — еле выговорил он, запыхавшись. Рядом на дороге валялся старенький велосипед.

Я обняла его, как родного, и достала из кошелька стодолларовую купюру.

— Не, я не из-за денег, я для бабушки. Сам часто захожу к ней. Посижу, поговорю — и на сердце теплеет, даже пить не тянет.

Когда, уже сидя в самолете, я пришла в себя, то почувствовала такую благодарность и к мужику этому, с которым свела меня бабушка. И к таксисту, который не задавал мне лишних вопросов, пока я плакала по дороге в аэропорт на заднем сиденье. И к тем незнакомым людям, которые списывают с памятника бабушкин рецепт воздушных пирожков, чтобы радовать близких. И к мужу, который, как ни старался, всё никак не мог угодить мне в последнее время. И к дочерям, которые, видите ли, не всегда прислушивались к моим советам.

Дорогие мои, любимые! Наставила меня на путь истинный моя мудрая бабушка Рахель. Напомнила, что никто не сделает меня счастливой, если я сама не стану источником радости, уверенности, тепла и энергии для других.

Я открыла в телефоне фотографию бабушкиного рецепта и неожиданно для себя рассмеялась в голос. Пришлось объяснять удивленной женщине в соседнем кресле причину моей радости. Она тут же попросила переслать ей на телефон рецепт пирожков и рассказала о нем подруге, с которой возвращалась из отпуска. Так и пошла моя история гулять по самолету. Мы смеялись вместе и знакомились, и рассказывали о своих бабушках и историях из детства. После приземления из самолета выходили уже не чужие друг другу люди.

Когда я приехала, моих не было дома: дочери в школе, муж на работе. Я приняла душ и пошла ставить тесто на пирожки.

КАЛЕЙДОСКОП

НЕОБЪЯСНИМЫЙ ФАКТ: ПЕРЕСЕЛЕНЕЦ

В Европе полыхала Вторая мировая война. А в пригороде Парижа уходил из жизни измученный болезнью известный художник Василий Кандинский. Его не стало 13 декабря.

В это же время в немецком концентрационном лагере от голода и пыток умирал американский солдат Дэвид Паладин, сын белокожего миссионера и индианки из племени навахо...

Василий Кандинский, великий русский живописец, и Дэвид Паладин, ничем не выдающийся американец, никогда не встречались и ничего не слышали друг о друге. Но, сами того не ведая, всю свою жизнь они шли навстречу друг другу, чтобы... соединиться после смерти.

ПУТЬ НОВАТОРА

Кандинский принадлежит к числу наиболее ярких личностей в мире живописи. Он – один из основоположников абстракционизма, создатель огромного количества картин, автор нескольких книг об искусстве. Кто-то называл его сумасшедшим, кто-то – шаманом, но мало кто мог усомниться в его гениальности. Кандинский «взорвал» представление о живописи подобно тому, как в свое время изменил отношение к скульптуре Микеланджело.

Несмотря на польское звучание фамилии, Кандинский не имел к европейцам никакого отношения. Родился в Москве в 1866 году в семье коммерсанта Василия Сильвестровича Кандинского. Отец происходил из нерчинских купцов, потомков каторжан. Прадед, Хрисанф Кандинский, и вовсе разбойничал в Тобольской губернии, нажил приличный капиталец и дорос до купца I гильдии. Прабабушка была тунгусской княжной Гаити Муровой. У пары имелось много детей и внуков – все как на подбор одаренные и талантливые, но довольно странные в психическом плане. Поговаривали, что виной тому могло стать старинное проклятие, наложенное на удалого прадеда Хрисанфа. В общем, темная история.

В детские годы Василий Кандинский путешествовал с родителями по странам Европы и по России. В 1871-м семья осела в Одессе, здесь будущий художник окончил гимназию, получил художественное и музыкальное образование. В 1885-93 (с перерывом в 1889-91) учился на юридическом факультете Московского университета, где изучал экономику и право. В 1889-м прервал учебу по состоянию здоровья, участвовал в этнографической экспедиции в Вологодской губернии. В 1893 году В. Кандинский окончил юридический факультет.

Карьеру художника Кандинский выбрал сравнительно поздно – в возрасте 30 лет. В 1896 году он обосновался в Мюнхене, где обучался живописи в частной студии. В 1900 году он поступил в Мюнхенскую академию художеств, а вскоре создал художественное объединение «Фаланга», организовал при нем школу, в которой сам же и преподавал. Кандинский много путешествует, посетив Северную Африку. Италию, Францию; наездами бывает в Одессе и Москве. В эти годы он вырабатывает новаторскую концепцию «ритмического» использования цвета в живописи.

Когда началась Первая мировая война, художник вернулся в Москву. После революции Кандинский активно занимался общественной работой: участвовал в организации охраны памятников, создании Музея живописной культуры, был избран вице-президентом РАХН (Российской академии художественных наук), преподавал во ВХУТЕМАСе. В декабре 1921 года Кандинский выехал в Берлин, участвовал в Первой выставке русского искусства в Германии. В Россию он уже не вернулся.

В Берлине Кандинский получил всемирное признание как один из лидеров абстрактного искусства. В 1928 году художник принял немецкое гражданство, но когда к власти пришли нацисты, эмигрировал во Францию. В 1944 году в Париже состоялась последняя персональная выставка Василия Кандинского, а 13 декабря того же года его не стало.

НА ЧИСТОМ РУССКОМ

Дэвид Паладин появился на свет в 1926 году в резервации индейцев в городке Чинли, штат Аризона. С раннего детства мальчишка не выделялся ничем особенным, разве что буйным нравом. Он то и дело убегал от родных и вскоре оказался в исправительной колонии в Оклахоме. Учеба давалась ему с трудом, и он с горем пополам освоил профессию картографа. По этой специальности был призван в армию и оказался в Европейском контингенте войск США. В Европе попал в плен и очутился в немецком концентрационном лагере, где испытал на себе все ужасы заключения. Когда войска союзников освободили узников. Паладин не подавал никаких признаков жизни, вместе с другими трупами его погрузили в вагон, чтобы вывезти из лагеря и похоронить в братской могиле. Но «труп» зашевелился и застонал. Дэвида перевели в полевой госпиталь в Вене, а затем в больницу для военнослужащих в Мичигане. Все это время – два с половиной года! – Дэвид находился между небом и землей. Придя в сознание, на вопрос, как его зовут, Дэвид, к удивлению врачей, на чистом русском языке ответил: «Василий Кандинский». Но главный сюрприз был впереди: «русский художник» потребовал бумагу и краски и стал рисовать в манере Кандинского. Доктора разводили руками. По отпечаткам пальцев в больном признали американского солдата Дэвида Паладина, в то время как сам он считал себя русским художником Василием Кандинским. Паладин нарисовал несколько картин, и специалисты единодушно признали руку недавно умершего абстракциониста.

СТРЕМИТЕЛЬНАЯ КАРЬЕРА

Выйдя из госпиталя, Дэвид и не подумал искать работу картографа. Вместо этого он продолжал писать картины и... виртуозно играть на пианино. Этот талант тоже достался ему от русского: в детстве Василий Кандинский, как и его сверстники, обучался игре на фортепьяно. Но и это еще не все достижения новоявленного «гения». Имея самое третьесортное образование, Паладин устроился... преподавателем искусства в колледже в родной Аризоне, затем ему предложили место лектора по теологии в университете Денвера (штат Колорадо). Позже в Альбукерке (штат Нью-Мексико) он открыл собственную художественную студию, пользовавшуюся большой популярностью. У Паладина имелось множество учеников и почитателей таланта. Среди последних – Томас М. Мессер, директор музея Соломона Гуггенхайма в Нью-Йорке. Он откровенно признавался, что картины Паладина являются прямым продолжением линии великого русского абстракциониста. Музей выкупил 130 полотен «нового Кандинского». А когда в музее проходила выставка картин великого русского художника, отдельный, зал отдали картинам Дэвида Паладина как продолжателя стиля.

Однажды по просьбе друзей Паладин участвовал в сеансе гипноза. Доктор, проводивший сеанс, записал откровения Дэвида на пленку диктофона. Что вы думаете? Этот американец до мозга костей снова говорил на чистом русском языке без малейшего акцента. Он рассказал, о том, как в концлагере в него вселилась душа русского художника, и поведал множество любопытных фактов из жизни семьи Кандинских. О том, например, как в детстве Вася путешествовал с семьей по России и Европе. О жизни в Одессе, где в конце концов осели родители и где он провел свои детские и юношеские годы. Об учебе на юридическом факультете Московского университета, о путешествии по Вологодскому краю. О счастливых годах в Германии, из которой пришлось бежать от нацистов во Францию... Всю жизнь, сообщил Дэвид Паладин голосом Кандинского, ему, Василию Васильевичу, довелось провести кочевником. «Но почему и после смерти моей душе нет покоя? Почему она вселилась в этого человека? – спрашивал он и сам себе отвечал. – Может быть, для того, чтобы завершить незаконченный цикл картин...»

Дэвид Паладин умер в 1984 году.

GFN
GLOBAL FUSION NIGHT
ПРЕДСТАВЛЯЕТ
НЕЗАБЫВАЕМОЕ СОБЫТИЕ НА FISH LAKE!
ЗАПЛАНИРУЙТЕ ВЕЧЕР 20 ИЮНЯ В 18:00
И ПРИГОТОВЬТЕСЬ К ГЛАВНОМУ СОБЫТИЮ ЭТОГО ЛЕТА!
ПРИГЛАШАЕМ ВАС НА ЖИВОПИСНОЕ ОЗЕРО FISH LAKE НА ЭКСКЛЮЗИВНОЕ МЕРОПРИЯТИЕ,
КОТОРОЕ ВЫ БУДЕТЕ ВСПОМИНАТЬ ВСЮ ЗИМУ.
ЗАВОРАЖИВАЮЩИЕ ВИДЫ ЗАКАТА НАД СПОКОЙНЫМИ ВОДАМИ FISH LAKE
ДИДЖЕЙ СОЗДАЮЩИЙ ИДЕАЛЬНУЮ АТМОСФЕРУ ВЕЧЕРА
ИЗЫСКАННЫЕ ЗАКУСКИ, КОТОРЫЕ ПОРАДУЮТ ВАШИ ВКУСОВЫЕ РЕЦЕПТОРЫ
ПРЕМИАЛЬНЫЙ CASH БАР, ПРЕДЛАГАЮЩИЙ РАЗНООБРАЗИЕ НАПИТКОВ ДЛЯ ПОДНЯТИЯ НАСТРОЕНИЯ
ЗАХВАТЫВАЮЩЕЕ РАЗВЛЕКАТЕЛЬНОЕ ШОУ, КОТОРОЕ НЕ ОСТАВИТ ВАС РАВНОДУШНЫМИ
ЭТО НЕ ПРОСТО МЕРОПРИЯТИЕ, А УНИКАЛЬНЫЙ ОПЫТ ОТДЫХА НА ФОНЕ ПОТРЯСАЮЩЕЙ ПРИРОДЫ.
НЕ ЗАБУДЬТЕ НАДЕТЬ УДОБНУЮ ОБУВЬ ДЛЯ ЗАЖИГАТЕЛЬНЫХ ТАНЦЕВ НА ПЕСКЕ!
БИЛЕТЫ СТРОГО ОГРАНИЧЕНЫ, ЧТОБЫ ОБЕСПЕЧИТЬ УЮТНУЮ И ЭКСКЛЮЗИВНУЮ АТМОСФЕРУ. НЕ УПУСТИТЕ ШАНС СТАТЬ ЧАСТЬЮ ЭТОГО НЕЗАБЫВАЕМОГО ВЕЧЕРА!
ЗАБРОНИРУЙТЕ СВОЕ МЕСТО СЕЙЧАС 248-206-9707 И СОЗДАЙТЕ ВОСПОМИНАНИЯ, КОТОРЫЕ ОСТАНУТСЯ С ВАМИ НА ВСЮ ЖИЗНЬ!

ДЕСЯТЬ СЕКРЕТНЫХ РЕСТОРАНОВ США: В ЧЕМ ИХ ИЗЮМИНКА И КАК ИХ НАЙТИ

Самые крутые секретные рестораны в Америке – это незабываемое приключение. Вы можете найти эти скрытые места в переулках, за спрятанными дверями и в других труднодоступных местах в Нью-Йорке, Майами, Сан-Франциско и Атланте, сообщает Time Out.

На самом деле в эпоху социальных сетей и Интернета мало что является секретом. Но в крупных городах США еще остались неизведанные гастрономические территории, где можно вкусно провести время.

1. La Noxe, Нью-Йорк, штат Нью-Йорк

La Noxe – это небольшой бар и тапас-ресторан (*от исп. tapa – «крышка», в Испании – любая закуска, подаваемая в баре к пиву или вину. Это могут быть как орешки, чипсы или маслины, так и самостоятельные блюда, например, «пинчо моруно», шашлык из свинины, или «пинчос достьяррас» – Прим. ред.*), который находится по адресу 162 West 28th Street, буквально под землей, рядом со станцией «Челси». Прежде чем пройти внутрь, позвоните в колокольчик на уровне тротуара и надейтесь найти свободное место. Или зарезервируйте столик заранее. Конечно, это немного снижает привлекательность идеи поиска и неожиданности, но, по крайней мере, вы действительно попадете внутрь.

2. No Relation, Бостон, штат Массачусетс

No Relation – секретный суши-ресторан и бар на девять мест в южной части Бостона. В этом баре, оформленном в тропическом стиле предлагается меню «омакасе» из 14 блюд (*Omakase в переводе с японского означает «полагаюсь на вас». Эта концепция означает, что гости доверяют выбор блюд шеф-повару и наблюдают за их приготовлением. Для мастера это возможность продемонстрировать свои способности, а для гостей – получить новый гастрономический опыт – Прим. ред.*). Гости могут получить доступ к No Relation, только купив билет на OpenTable по цене $150 на человека. Каждый вечер предлагается два времени посещения: в 18:00 и 20:30.

3. Duck Sel, Чикаго, штат Иллинойс

В Чикаго много ресторанов изысканной кухни, но ни один из них не окутан такой тайной, как Duck Sel. Дональд Янг, бывший шеф-повар ресторана Temporis, обладателя звезды Мишлен в 2018-2023 годах, проводит серию ежемесячных ужинов, где он угощает гостей причудливыми блюдами, с использованием местных сезонные ингредиентов и авангардных кулинарных методов. Вы можете забронировать столик онлайн, но подтверждение сможете получить только за 24-48 часов до мероприятия.

4. Burger Joint, Нью-Йорк, штат Нью-Йорк

Таинственный ресторан Burger Joint с простым декором предлагает знаменитые гамбургеры и картофель фри. Уже не секретный (слава о вкусовых качествах блюд вышла за пределы таинственности), но по-прежнему лучший ресторан бургеров в Мидтауне Манхэттена, Burger Joint приветствует гостей блюдами из своего меню без излишеств, ароматными гамбургерами и картофелем фри. Если вы хотите поужинать в этой скрытой жемчужине, вам придется сначала ее найти. Бронирование недоступно – только живая очередь.

Войдите в вестибюль, взгляните на красный бархатный занавес и пройдите внутрь, чтобы отведать самый вкусный бургер.

5. Eleanor's, Смирна, штат Джорджия

В ресторане Muss & Turner's хорошо поужинать, но если вы пройдете мимо прилавка и зоны приготовления, а затем через морозильную камеру – да, морозильную камеру! то

окажетесь в Eleanor's. В ресторане предлагаются хорошо приготовленные коктейли, дополненные вкусными закусками на маленьких тарелках и уникальными сэндвичами.

6. Cavern Grotto Restaurant, Пич Спрингс, штат Аризона

Расположенный на одном из первых в США шоссе Route 66 ресторан Cavern Grotto находится в пещерах Большого Каньона на глубине 64 м. С террасы открывается вид на самую большую камеру в пещерной системе. В ресторане на 16 мест с четырьмя столиками предлагается обед, включая основное блюдо, гарнир и десерт по принципу «все, что вы можете съесть» за $49,95 на человека. Блюда готовятся на поверхности земли, а затем спускаются на лифте под землю на 21 этаж. Затем через систему шкивов они поднимаются на 7 м в обеденную зону, откуда официант доставляет их к столу. Требуется предварительное бронирование, включая экскурсию по пещере.

Для желающих продлить свое пребывание там есть также Cavern Suite, самый глубокий гостиничный номер в мире.

7. Sushi Kaneyoshi, Лос-Анджелес, штат Калифорния

Это скорее скрытый, чем секретный ресторан (на самом деле это один из лучших суши-ресторанов в Лос-Анджелесе). В расположенном в подвале суши-баре в районе Little Tokyo каждый вечер для избранной группы посетителей предлагаются суши в стиле «эдомаэ» (*В традиции «эдомаэ» принято перед самой подачей суши специальной кистью нанести на рыбу соус «никири». «Никири» готовится следующим образом: в соевый соус добавляют мирин (сладкое сакэ) и доводят эту смесь до кипения. Наилучший вкус «никиридзуси» имеют в момент приготовления – Прим. ред.*). Чтобы попасть в ресторан, пройдите по винтовой лестнице из гаража или спросите у сотрудника службы безопасности, как пройту к лифту. Для бронирования посетите страницу Tock Sushi Kaneyoshi в первый день месяца и поторопитесь – свободные столики появляются в 15:00 по тихоокеанскому стандартному времени и исчезают в течение нескольких секунд.

8. Gia, Монреаль, Канада

Этот деревенский итальянский ресторан, спрятанный между подземным переходом Autoroute 720 и одним из крупнейших в Монреале магазинов Home Depots, известен своими жареными на гриле мясными шашлыками и широким выбором натуральных вин. Ищите южный вход в это невзрачное цементное здание (бывшее здание Radio Corporation of America – RCA). Если вы оказались на парковке, значит, пошли в другую сторону и вам нужно возвращаться.

9. Hiden, Майами, штат Флорида

Держим пари, что большинство ресторанов, отмеченных звездами Мишлен, не спрятаны за потайной дверью без опознавательных знаков внутри ресторана «Тако». Чтобы получить доступ к этому восьмиместному ресторану «омакасе», вам понадобятся бронирование и специальный код, позволяющий действительно попасть внутрь. Если быть честными, то довольно волнующе пройти мимо регулярно переполненного зала, где посетители уплетают «тако», чтобы ввести ваш код. Дегустационное меню за $300 (!), составленное из разных регионов Японии, также довольно грандиозно и определенно стоит того.

10. Frevo, Нью-Йорк, штат Нью-Йорк

Ресторан спрятался за шикарной галереей современного искусства в Гринвич-Виллидж. Чтобы войти в высококлассный 16-местный ресторан шеф-повара Frevo, нужно обойти огромную картину. Здесь вас угостят дегустационным меню от шеф-повара Франко Сампонья. Вы сможете наблюдать, как команда готовит несколько искусно украшенных блюд из сезонных продуктов с акцентом на высококлассные ингредиенты, такие как крабы-пикитои, вагью и белая спаржа.

Выбирайте превосходные вина от сомелье Квентина Волеона. Два времени бронирования каждый вечер – в 18:00 и 21:00, открываются в первый день месяца и быстро заполняются, так что планируйте поход заранее.

ОТДЫХ В НАЦИОНАЛЬНЫХ ПАРКАХ США В 2024 ГОДУ

Важные нововведения, о которых стоит знать любителям природы.

Дополнительные маршруты в популярных национальных парках теперь требуют предварительного бронирования, годовой абонемент претерпел большие изменения, а 16 июня стал новым днем бесплатного входа. Про нововведения национальных парков США в 2024 году рассказывает New York Times.

Park Service и Recreation.gov ввели новые меры для оптимизации работы парков, борьбы с перегруженностью и с целью защиты окружающей среды. О шести самых красивых национальных парках мира читайте в статье.

Больше парков требуют предварительного бронирования

Чтобы избежать перегруженности, переполненных парковок и забитых мусорных баков, в этом году к национальным паркам Rocky Mountain, Arches и Glacier будут добавлены дополнительные зеленые зоны отдыха. Для дневного посещения вам потребуется получить разрешение.

Забронировать поездку надо будет согласно расписанию работы парка, особенно в период пиковой нагрузки. Национальный парк Yosemite восстанавливает систему бронирования, введенную в 2020 году, но приостановленную в 2022-м.

Поскольку почти 75% посетителей каждый год приезжают в национальные парки с мая по октябрь (и часто по выходным), руководители зон отдыха поддерживают нововведения.

«В некоторых парках уровень спроса превышает возможности, для которых была спроектирована инфраструктура, или опережает способность сотрудников Службы национальных парков (Park Service) устойчиво поддерживать посещение», – сказала Кэти Куппер, специалист по связям с общественностью Park Service. – «Такая тенденция вынуждает применять новые стратегии для защиты природных и культурных ресурсов».

Одно из нововведений в Mount Rainier National Park – система бронирования для транспортных средств по времени. Бронирование стоит $2. Оно действительно в течение одного дня и должно быть приобретено вместе с билетом в парк. Эта мера не касается посетителей с забронированным кемпингом или домиком. Аналогичное требование для транспортных средств теперь распространяется на определенные периоды для наблюдения за восходом солнца в Национальном парке Haleakalā на острове Мауи, штат Гавайи, а также для езды по Cadillac Summit Road в Национальном парке Acadia в штате Мэн.

Посетители, желающие подняться на гору Олд-Рэг в Национальном парке Shenandoah в Вирджинии, должны приобрести билет на однодневное использование в период с 1 марта по 30 ноября. А в Национальном парке Zion в штате Юта туристы, желающие посетить Angels Landing, должны приобрести разрешение. Его стоимость варьируется от $1 до $6, в дополнение к плате за вход.

Поскольку каждое направление управляется по-разному, проверьте вебстраницу парка, чтобы узнать тип необходимого бронирования. Хотя большинство бронирований можно сделать через Recreation.gov, некоторые сайты используют другую систему.

Новые возможности на Recreation.gov

В 2023 году сайт Recreation.gov сообщил, что через интернет было забронировано более 4 миллионов билетов для кемпинга и 2 миллиона для временного входа, а также выдано 1,5 миллиона разрешений. На сайте зарегистрировались около 2,9 миллиона новых пользователей. Благодаря расширению пользовательской базы платформа бронирования добавила 58 резервируемых мест в национальных парках, в том числе 17 палаточных лагерей.

Recreation.gov улучшил функцию оповещений, пилотно запущенную в июле 2023 года. Пользователи могут получать уведомления по электронной почте или с помощью мобильных

МИР ВОКРУГ НАС

OREGON NATIONAL MONUMENTS AND STATE PARKS

○ ИГОРЬ ВОЛОШИН

Этот небольшой, но необычный парк расположен на юго-западе штата Орегон. Главная его часть – это мраморная пещера. Наибольший интерес для посетителей представляет участок под название Miller's Chapel, в котором находятся крупные сталактиты и сталагмиты. Здесь же встречается необычное образование сталактитов под названием Banana Grove, похожее на гроздь бананов. Тур по пещере не отличается простотой. Протяженность его всего полмили и продолжительность – полтора часа, однако за это время приходится преодолеть 526 ступенек, при температуре 7°C. Пещера, как это нередко происходило, была открыта случайно охотником в 1874 году, но довольно быстро привлекла внимание и уже в 1909 году была объявлена национальным монументом.

John Day Fossil National Monument

Расположенный в северо-восточной части штата Орегон монумент широко известен хорошо сохранившимися останками доисторических растений и животных, населявших эти места в Кайнозойскую Эру (*Кайнозойская Эра – последняя из четырех геологических периодов жизни Земли. И самый короткий. В ней всего два периода – Третичный и Четвертичный. Третичный Период – 65 миллионов – 2,7 миллиона лет назад. Четвертичный Период – 2,7 миллиона лет назад – настоящее время – Прим. ред.*).

Монумент разделен на 3 части: Painted Hills, названные так за необычно раскрашенные геологические слои, Sheep Rock и Clarno. В Sheep Rock интересны Thomas Condon Paleontology Center, с экспозицией ископаемых останков, а также Cant Ranch Museum, в котором можно увидеть ранчо первых поселенцев.

Исследования на территории парка ведутся уже почти 150 лет, но количество сохранившихся ископаемых столь велико, что палеонтологические работы продолжаются непрерывно, и новые открытия происходят буквально каждый год. В этой богатой и разнообразной экосистеме уже определены сотни древних животных. Среди них бронтозавры, аминодонты, хиенодонты и даже редкие хищники патрофелисы. Ни один из этих видов животных не оставил после себя потомков, дошедших до нашего времени. Одна из проблем палеонтологов заключается в том, что останки животных широко рассеяны по территории, и их появление на поверхности не может быть предсказано заранее. Монумент получил свой нынешний статус в 1974 году.

Columbia River Gorge

Естественной границей между штатами Орегон и Вашингтон служит могучая река Колумбия (Columbia River). Участок реки от Портленда до The Dalles называется Columbia River Gorge (ущелье реки Колумбия), и это одно из красивейших мест на западе страны. Протяженность реки всего 80 миль, но это единственная река, пробившая себе дорогу через горы Cascade Range. На многих ее участках есть высокие и крутые берега, достигающие местами отметки в 4000 футов (1219 м). По северному и южному берегу проходят живописные дороги, но если у вас мало времени и надо выбрать всего одну дорогу, то без сомнения это должна быть Historic Columbia River Highway №30. Она начинается в городке Troutville, в 16 милях от Портленда, идет под высоким берегом реки, затем поднимается в гору и проходит мимо смотровых площадок, с которых открываются замечательные панорамы. Затем она снова уходит под гору и идет вдоль водопадов. Водопады, пожалуй, и являются главной достопримечательностью ущелья. Некоторые из них стоят того, чтобы рассказать немного подробнее.

Самый живописный из водопадов – Multnomah Falls. Он находится на небольшой речке Multnomah Creek, несущейся стремительным потоком с Larch Mountain в реку Columbia. Это второй по высоте водопад в стране. Его высота 620 футов (189 м), и он состоит из двух каскадов, разделенных крохотных озером, над которым нависает легкий мост. Вдоль всего водопада идет тропа, выходящая на смотровую площадку. Но на этом она не заканчивается и поднимается дальше вверх по течению реки, проходя еще вдоль двух водопадов поменьше.

При посещении ущелья не должны быть пропущены еще несколько водопадов. Все они находятся на речках, впадающих в Columbia и спускающихся с Larch Mountain.

Однако водопадами и красивыми панорамами ущелье не ограничивается. Одно из наиболее активно посещаемых мест – садок, расположенный у плотины Bonneville, в котором ежегодно выращивается 15 млн лососей. Затем Historic Columbia River Highway №30 выходит на кольцо, пересекая дороги №35 и №26, которые вместе составляют популярный у автотуристов тур вокруг известной горы Mount Hood (11 239 футов – 3 426 м). На кольце расположены несколько винокурен, производящих популярные местные вина.

Дорога, проходящая по северному берегу реки (штат Вашингтон), также довольно интересна своей природой, но все-таки главная ее достопримечательность – расположенный на высоком берегу Maryhill Museum of Art. От музея до ближайшего крупного города, каковым является Портленд, более 100 миль. Начало музейной коллекции положил Сэмюэл Хилл, президент Seattle Gas and Electric Company, решивший организовать фермерскую общину, которую назвал именем своей дочки Maryhill Land Company. К сожалению, идея оказалась нежизнеспособной – почва была непригодна для посевов. Община распалась, но поместье Хилла продолжало существовать, и по совету своего друга, французского танцора Луи Фуллера, в 1917 году Сэм создал музей, купив 80 работ Родена. Сейчас кроме Родена, в музее можно увидеть большое собрание православных икон, приобретенных у королевы Румынии Марии в 1926 году, коллекцию посуды в стиле Art Deco. Также стоит посетить очень интересный парк современной скульптуры, расположенный рядом с музеем.

Silver Falls State Park

Парк расположен всего в получасе езды от города Salem, столицы штата Орегон и в часе езды от Портленда. Это один из самых больших парков в стране, хотя интересен он не своими размерами, а тем, что в нем 14 водопадов, из которых 10 находятся на основной тропе, протяженностью 7,4 мили (11,9 км). Несмотря на близкое расположение парка к крупным городам и большое количество посетителей, на основной тропе туристов немного. Посетители приезжают в парк в основном на пикники и дальше ближайших 2-3 водопадов не заходят, поэтому прогулка по тропе вдоль водопадов хоть и несколько длинна, но весьма приятна. В спокойном темпе весь маршрут занимает не более 4 часов. Однако имеет смысл посещать парк в конце весны, когда и погода устанавливается комфортная, и все водопады «работают» на полную мощность. В более жаркие месяцы некоторые водопады пересыхают и представляют небольшой интерес.

Smith Rock State Park

Парк расположен примерно в получасе езды от туристского городка Sisters, лежащего у восточных склонов идущего с севера на юг вдоль Тихого океана хребта Cascade Mountain. Smith Rock выступает из лавовых равнин Центрального Орегона, как корабль под оранжевыми парусами. Парк не очень большой, но он необыкновенно живописно вписан в излучину Crooked River (река Кривая) – отвесные скалы, крутые тропы, и прекрасные виды на окрестности. Это самый популярный в Орегоне район для скалозания. Случайный посетитель не может не удивиться множеству скалолазов, висящих на стенах. Необыкновенно популярна живописная скала Monkey Face (Обезьянья морда), природная скульптура высотой 350 футов (107 м).

Однако и туристам-пешеходам, несмотря на довольно короткие тропы, здесь есть что делать. Чтобы почувствовать красоту парка, веб-сайт советует любителям легких прогулок выбрать тропу вдоль реки без перепадов высот, вокруг всего скального района, но мы предпочли комбинированную тропу Misery Ridge Trail – Mesa Verde Trail – River Trail, протяженностью всего 3,7 мили (6 км), поднимающуюся с парковки довольно круто на самый верх скальной гряды, а под конец резко срывающуюся вниз к реке. Мы не пожалели – открывающиеся виды были столь завораживающими, что не хотелось торопиться и довольно короткий путь занял часа 4. Безусловно, красота парка и окрестностей стоила того, чтобы тащиться сюда «за три моря».

сообщений о том, когда кемпинг становится доступным. Когда Recreation.gov уведомит вас о доступности, вы должны самостоятельно быстро забронировать кемпинг онлайн.

Ограничения для America the Beautiful pass

Пропуск America the Beautiful pass 2024 года больше не допускает двух владельцев. Годовой пропуск, который стоит $80 и покрывает плату за вход в более чем 2000 мест отдыха, теперь должен иметь одного владельца. Он должен быть в составе группы путешественников, которые желают попасть в парк по этому абонементу и иметь при себе удостоверение личности.

Годовые пропуска, выданные в 2023 году, будут действительны до истечения срока их действия.

Пропуск распространяется на всех пассажиров транспортного средства – до четырех взрослых и детей до 16 лет, а также до четырех велосипедистов, едущих вместе с ними. Военнослужащие или ветераны вооруженных сил, а также люди с постоянной инвалидностью имеют право на бесплатный пожизненный пропуск. Учащиеся 1-4 классов могут получить бесплатный годовой пропуск, а пожилые люди имеют возможность приобрести годовой пропуск за $20 или заплатить $80 за пожизненный пропуск.

Новые возможности парков

Чтобы лучше противостоять глобальному потеплению, Park Service вкладывает более $65 миллионов в смягчение последствий изменения климата и восстановление экосистем.

Park Service отдает приоритет сокращению выбросов углекислого газа путем установки новых зарядных станций для электромобилей и запуска электрических автобусов.

Интерактивный онлайн-инструмент поиска, созданный в 2023 году, показывает расположение зарядных станцик в 27 национальных парках и типы доступных зарядных устройств. Помимо этого, на сайте каждого Национального парка имеются предупреждения о закрытии дорог, вместимости парковок, строительных работах и т.п.

Park Service инвестирует $1,3 миллиарда в улучшение функций доступности – начиная от создания нового центра для посетителей в Национальном историческом парке Morristown в Нью-Джерси и заканчивая появлением новых пляжных инвалидных колясок в Национальных парках Sleeping Bear Dunes, Channel Islands и Virgin Islands.

На веб-сайте каждого направления есть вкладка Accessibility (Доступность). Она помогает посетителям спланировать свою поездку. На домашней странице сайта Recreation.gov теперь имеется поисковый фильтр. Это облегчит поиск доступных вариантов размещения.

Новые варианты размещения доступны теперь по всей стране. Например, прошлой осенью на территории Национального парка Everglades открылась гостиница Flamingo Lodge. В ней гостям предлагается 24 номера из переоборудованных транспортных контейнеров. В марте на юго-восточной границе Национального парка Great Smoky Mountains вновь открылось Cataloochee Ranch с 11 отремонтированными домиками и новым рестораном. Этой весной отель Clubhouse Hotel & Suites встретит своих первых гостей в Рапид-Сити, штат Южная Дакота – ближайшем крупном городе от Национального парка Badlands. А в мае в Айдахо откроется отель Yellowstone Peaks, что в 30 минутах езды от Yellowstone Peaks Hotel.

Новая дата для дня бесплатного входа

16 июня – Juneteenth National Independence Day – новый день бесплатного входа в национальные парки.

Посетители могут пользоваться бесплатным входом и в другие дни:

20 апреля – первый день Недели национальных парков;

4 августа – годовщина принятия Great American Outdoors Act;

28 сентября – National Public Lands Day;

11 ноября – День ветеранов.

ТАЙМ-АУТ

ВЕК ЖИВИ И НИЧЕГО НЕ ЗНАЕШЬ

○ ВЛАДИМИР СВЕТЛОПОЛЯНСКИЙ

Обе ноги вместе имеют 50% нервов человеческого тела, 50% кровеносных сосудов, по ним протекает 50% крови.

«Ходи»

Это самая большая кровеносная сеть, соединяющая тело.

«Так что гуляйте каждый день»

Только когда ноги здоровы, тогда условное течение крови течёт плавно, поэтому у людей с сильными мышцами ног обязательно будет сильное сердце. «Ходи!»

Старение начинается с ног вверх.

«Ходи!»

С возрастом точность и скорость передачи инструкций между мозгом и ногами снижается, в отличие от молодых людей.

«Пожалуйста, ходи»

Кроме того, так называемый кальций – удобрение для костей рано или поздно теряется с течением времени, что делает пожилых людей более склонными к переломам костей.

«ХОДИ!»

Переломы костей у пожилых людей могут легко спровоцировать ряд осложнений, особенно смертельных заболеваний, таких как тромбоз головного мозга.

«Ходи!»

Знаете ли вы, что в среднем 15% пожилых пациентов умирают макс. в течение года после перелома бедренной кости!!

«Прогулка нужна ежедневно в обязательном порядке»

Тренировать ноги никогда не поздно, даже после 60 лет.

«ХОДИ!»

Хотя наши ступни/ноги со временем постепенно стареют, тренировать наши ступни/ноги – это задача на всю жизнь.

«Пройти 10000 шагов»

Только регулярно укрепляя ноги, можно предотвратить или уменьшить дальнейшее старение.

«Ходи 365 дней»

Пожалуйста, гуляйте не менее 30-40 минут в день, чтобы ваши ноги получали достаточную нагрузку и чтобы ваши мышцы ног оставались здоровыми.

«ПРОДОЛЖАЙ ИДТИ»

Вы должны поделиться этой важной информацией со всеми своими 40-летними друзьями и членами семьи, так как все стареют ежедневно.

Владимир Васильевич Светлополянский: «Пупок»

Вы знали, зачем смазывать пупок маслом?

В моей практике был один запоминающийся случай, после которого,-я-аспирант тогдашнего Ленинградского мединститута, стал собирать всю информацию – и печатную, и устную, – от других коллег и своих пациентов,- ОБ ЭТОМ ВАЖНОМ ОТДЕЛЕ НАШЕГО ТЕЛА- Пупке.

У 62-летнего мужчины (обратившегося ко мне с проблемами суставов) – также было и плохое зрение , особенно, на левый глаз, – он плохо видел, особенно при искусственном освещении, после заката солнца. обследовав его,-коллеги-офтальмологи сказали ,что его глаза в относительно хорошем состоянии, но единственная проблема заключалась в том, что сосуды, по которым поступала кровь в глаза, были сухими (хрупкими).

Наш пупок (на хинди – набхи) – это

невероятный дар, который дал нам наш Создатель.

Согласно науке и исследованиям в области – неонатологии, – первое, что создаётся после зачатия, – это пупок. После формирования он присоединяется к плаценте матери через пуповину.

Наш пупок, безусловно, потрясающая вещь! Согласно научным данным, после того, как человек умирает, пупок все еще остается теплым и может слабо пульсировать от 3 до 18 часов.

Мы уже знаем, что когда женщина зачинает ребенка, ее пупок обеспечивает питание ребенка через пупок ребенка.

Это и есть причина того, что все наши вены связаны с пупком, что делает его центром нашего тела. Пупок – это сама жизнь!

«Печоти» расположены за пупком, начало в котором берут более 72 000 капилляров, сосудов и вен. А ведь Общее количество кровеносных сосудов в нашем теле в два раза больше окружности Земли!

Нанесение различных масел на пупок – лечит сухость глаз, плохое зрение, поджелудочную железу, потрескавшиеся пятки и губы, сохраняет лицо сияющим, волосы блестящими, устраняет боли в коленях, озноб, онемение, боли в суставах, сухость кожи и многое другое.

Вот и мой 62-летний пациент,по совету коллеги-офтальмолога, проходившего практику в Индии,-начал дважды в день смазывать пупок и ореол вокруг него – разными маслами. Зрение быстро стало улучшаться .

Но при этом – не получая ещё никакого лечения от меня, как от врача-ортопеда, – мой пациент прямо на глазах, – стал улучшать свои показатели – он стал твёрдо наступать на правую(наиболее повреждённую артрозом) ногу, боли в пояснице, локтевых суставах и коленях – значительно уменьшились. И это буквально в течении 2-3 недель!

Конечно же, меня как молодого специалиста, не могла не заинтересовать это причинно-следственная связь, – и я углубился в науку – о познании человеческого пупка.

Лекарство от сухих глаз, плохого зрения, грибков на ногтях и коже, для блестящей кожи и блестящих волос: Ночью перед сном нанесите 3 капли кокосового масла на пупок и растяните на 1,5 дюйма вокруг пупка.

От боли в коленях:

Ночью перед сном нанесите 3 капли касторового масла на пупок и растяните на 1,5 дюйма вокруг пупка.

При треморе и головной боли, снятия боли в суставах, сухой коже:

Ночью перед сном капните 3 капли горчичного масла в пупок и разотрите на 1,5 дюйма вокруг пупка.

Зачем смазывать пупок маслом?

Оказывается, наш пупок может сам определить, какие вены и капилляры нуждаются в пластичности, какие высохли, а каким – необходима поддержка омега-маслами.

И когда вы добавите масло, он максимально быстро, не изменяя состава, – проведет его по ним и восстановит.

Когда у ребенка болит живот, мы обычно массируем его маслом и видим, что боль утихает. Мы добьемся этого быстрее, если нанесем несколько капель прямо на пупок и сделаем массаж вокруг него: в течение нескольких минут, боль исчезнет.

В попытках нет ничего плохого.

Вы можете поставить небольшую бутылочку-капельницу с необходимыми маслами рядом с кроватью и наносить несколько капель на пупок и помассировать его перед сном.

Это позволит удобно дозировать масла и предотвратит случайные разливы.

Но главная польза от этого – неоспорима и просто поразительна!

Мы знали, что для понижения температуры детям нужно прикладывать к пупку ватную палочку со спиртом, теперь мы знаем, что с маслом это гораздо лучше.

На Востоке говорят: «Худшие враги человека не пожелали бы ему тех бед, которые могут принести ему собственные мысли». Один из самых знаменитых врачевателей древности Авиценна говорил: «У врача есть три средства в борьбе с болезнью – слово, растение, нож».

Обратите внимание – слово на первом месте.

В одном из парижских госпиталей молодой психолог Эмили Кьи на свой страх и риск, ссылаясь на главврача, вменила в обязанность своим больным три раза в день вслух или мысленно повторять по 10 раз фразу «С каждым днем я чувствую себя все лучше и лучше». Причем повторять это не механически, а по возможности ярко. И что вы думаете? Уже через месяц пациенты этого врача стали главным источником разговоров медицинского персонала госпиталя, а затем и всей Франции. Удивительно, но факт: тяжелобольные выздоравливали в течение месяца, у некоторых больных даже исчезла необходимость в хирургическом вмешательстве. То есть подтвердилась догадка великого ученого древности Парацельса, который утверждал, что чудеса творит вера. Наше здоровье – прямое следствие мышления человека. Никто уже не ставит под сомнение, что между психическим и физическим состоянием людей существует прямая связь. «Лучшая защита от всех болезней, от любой инфекции – эта твердая вера в собственное здоровье и положительные эмоции,– говорит психотерапевт с более чем двадцатилетним стажем Андрей Метельский. – Негативные мысли разрушают. Например, злость вызывает болезни желудочно-кишечного тракта. Обида со временем приводит к болезням печени, поджелудочной железы, холециститу». Один из самых важных психологических законов гласит: словесное выражение любви, симпатии и восхищение усиливает жизненную энергию того, к кому оно обращено. А злые и недобрые слова уменьшают энергию слушателя. Общее число заболеваний, связанных с плохими мыслями, продолжает неуклонно расти. Чтобы противостоять им, надо следовать совету древних мудрецов – радоваться жизни, как бы тяжела она ни была! Итак, здоровье, жизнь и судьба человека напрямую зависят от его мыслей.

Думаешь о хорошем – жди хорошего.

Думаешь о плохом – плохое и получишь.

То, о чем мы постоянно думаем, перерастает в убеждение, что это должно или может случиться. И эта вера рождает событие... Именно поэтому с сегодняшнего дня начинаем думать только о хорошем, надеяться только на лучшее.

И еще, никогда не переживайте по пустякам! Возьмем на вооружение два золотых правила американского кардиолога Роберта Элиота, признанного специалиста по профилактике инфарктов и сердечной недостаточности.

Правило первое: Не огорчайтесь по пустякам. Правило второе: всё – пустяки.

На кладбище
Свято-Владимирского
Православного Храма
ИМЕЮТСЯ МЕСТА
ДЛЯ ЗАХОРОНЕНИЯ

За подробной информацией о продаже обращайтесь по тел.:
734-475-4590
Или По электронной почте:
cemetery@stvladimiraami.org
www.stva2.org

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

НА УБОРКУ
ОФИСНЫХ ПОМЕЩЕНИЙ
ТРЕБУЮТСЯ СОТРУДНИКИ

248-943-1298

Advisors
INSURANCE GROUP

ВСЕ ВИДЫ СТРАХОВАНИЯ:
личное
имущественное
коммерческое

aliaksandr@advisors-ins.com

Aliaksandr Niakliayeu
248-957-6142 ext. 1004
734-441-6015

Happy Place Art
and
Dance Studio
Уроки танца
Арт классы
Логопед
586-354-3125

ВЫ ТОЛЬКО ПРИЕХАЛИ В США?
Я помогу вам
с адаптацией и
отвечу на любые
возникшие вопросы
248-562-4000
КАТЯ

ДИЗАЙН И РЕМОНТ
BATHROOM · KITCHEN · BASEMENT
УСТАНОВКА ПЛИТКИ, ПАРКЕТА, ЛАМИНАТА, САНТЕХНИКИ, ЭЛЕКТРИКИ
И ФИНСКИХ САУН. ПОКРАСКА ДОМОВ И ДЕКОВ.
OKTIME CONSTRUCTION
248-990-5544 · 586-676-8662
18 ЛЕТ В БИЗНЕСЕ
ВЛАДИМИР
КАЧЕСТВО ГАРАНТИРУЕМ
LICENSE #2101183840

РАБОТА ПО УХОДУ
на полный рабочий день
в разных районах
штата Мичиган
248-909-9998

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ
ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ
ЖЕНЩИНАМ,
которые умеют уверенно
пользоваться тряпкой,
шваброй и пылесосом

ЖДЕМ ВАС!
313-899-0120

Мы надеемся,
что эта реклама Вам не понадобится

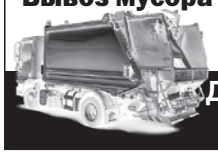
СПЕЦИАЛЬНЫЕ ЦЕНЫ
НА НЕКРОЛОГИ
248-206-9707

NYX CONSTRUCTION
25 лет в бизнесе
НИКОЛАЙ ВРОЧИНСКИЙ
Licensed & Insured Builder
Custom remodeling

- basements
- kitchens
- bathrooms
- decks & patio
- landscaping jobs
- tile, hardwood, laminate & carpet
- exterior & interior painting

Профессиональный ремонт окон

Вывоз мусора



Доступные цены!
248-396-0770

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

АЛМАЗНЫЕ РОССЫПИ

○ **ВАДИМ СКВОРЦОВ**

Во второй половине XIX века было открыто несколько крупных месторождений алмазов в Южной Африке, рубинов в Бирме, сапфиров в Шри-Ланке. И только Северная Америка не могла похвастаться богатым месторождением драгоценных камней. И вдруг... Впрочем, обо все по порядку.

Февральским утром 1871 года в Сан-Франциско прибыли на поезде старатели Филипп Арнольд и его кузен Джон Слэк. Они сразу направились в «Бэнк оф Калифорния», где попросили взять у них на хранение холщовую сумку, набитую необработанными рубинами, изумрудами, алмазами. Поймав удивленный взгляд банковского клерка, Арнольд сказал: «Нам просто чертовски повезло. Искали золото, а нашли камушки». О необычных клиентах тут же доложили президенту банка Уильяму Ралстону. Он сразу приказал разыскать старателей. Арнольд и Слэк согласились на встречу. Ралстон подвел старателей к подробной карте Америки и попросил показать, где они нашли алмазы. Арнольд и Слэк замялись, мол, плохо разбираются в географии, хотя дорогу к алмазам запомнили хорошо. Старатели заявили, что не собираются отдавать разработку месторождения кому-либо на откуп, но компаньон, особенно с деньгами, им не помешает. Разумеется, этим компаньоном захотел стать Ралстон. Слэк и Арнольд сказали, что подумают. Через несколько дней они вернулись и сказали банкиру, что принимают его предложение. Для начала они готовы показать месторождение двум посланникам Ралстона.

Через несколько дней посланцы Ралстона вернулись домой, их лица светились восторгом: столько драгоценных камней им видеть прежде не приходилось. Повсюду разбросаны алмазы, изумруды, сапфиры, рубины... «Там их на миллионы долларов!», — возбужденно говорили они. Ралстон отправил срочное сообщение в Лондон, где его старый друг Эсбери Харпендинг занимался биржевыми спекуляциями. Он имел опыт работы в горном бизнесе, и лучшего партнера найти было трудно. Получив телеграмму, Харпендинг удивленно вскинул брови: алмазы на западе США? Уж не сошел ли Ралстон с ума? Он поделился своими соображениями с бароном Ротшильдом. «Не следует быть столь категоричным», — сказал мудрый барон. — «Америка — великая страна. Она уже преподнесла миру немало сюрпризов. Почему бы в ее земле не быть алмазам? Если это окажется правдой, дайте мне знать». В мае 1871 года Харпендинг решил вернуться в Сан-Франциско.

Тем временем Ралстон выяснил, что Филипп Арнольд и Джон Слэк — опытные золотоискатели. Арнольд родился в 1829 году в Элизабеттауне (штат Кентукки). Он участвовал в войне с Мексикой. Золотая лихорадка привела двадцатилетнего Филиппа в Калифорнию. Домой старатель вернулся не с пустыми руками, он купил ферму, обзавелся семьей. В 1870 году Филипп Арнольд снова подался на Запад, где работал рудокопом и старателем. В порядочности золотоискателя сомневаться не приходилось. Его двоюродный брат Джон Слэк также имел репутацию честного человека. Но у Ралстона все еще оставались сомнения. А вдруг месторождение не очень богатое? Для того чтобы привлечь инвесторов, ему надо хотя бы знать, где находятся эти алмазные россыпи. Арнольд и Слэк предложили ему беспроигрышный вариант: они привезут Ралстону драгоценные камни на несколько миллионов долларов, и банкир покажет их своим партнерам. Получив аванс в 50 тысяч долларов, старатели пообещали вернуться в кратчайшие сроки. Через несколько дней Арнольд и Слэк передали Харпердингу мешочек с драгоценными камнями, чтобы бизнесмен показал их потенциальным инвесторам. Поздним вечером в биллиардной Харпендинга на Флемонт-стрит собралось избранное общество: Ралстон, лондонский друг хозяина дома Альфред Рабери, горный промышленник Уильям Лент, генерал Джордж Додж. Харпендинг развязал тесемки мешка и высыпал его содержимое на зеленое сукно. На биллиардном столе засверкали изумруды, сапфиры, рубины, алмазы. Это было завораживающее зрелище. Однако истинную ценность камней мог определить только специалист. Ралстон решил поручить экспертизу Чарлзу Льюису Тиффани, основателю знаменитой ювелирной фирмы.

В октябре 1871 года представитель Ралстона в Нью-Йорке юрист Самуэль Барлоу собрал в своем доме на Мэдисон-авеню заинтересованных лиц. Среди приглашенных выделялись два участника Гражданской войны, — Джордж Маклеллан и Бенджамин Батлер. Одно имя Маклеллана, имевшего безупречную репутацию, способно было сделать алмазный проект привлекательным для инвесторов. Батлер, юрист с именем, конгрессмен, мог протолкнуть необходимый законопроект, если, к примеру, земля с алмазами окажется в федеральной собственности. Все ждали вердикта Тиффани. Ювелир внимательно рассматривал через увеличительное стекло привезенные Харпердингом драгоценные камни. «Поздравляю вас, господа. Камни подлинные и очень дорогие», — наконец произнес Тиффани. — «Но для полной уверенности мне надо еще показать их гранильщику». Через пару дней ювелир прислал заключение: камни настоящие, примерная стоимость 150 тысяч долларов. Банкир выплатил Арнольду еще 50 тысяч долларов. Оставалось осуществить геологическую разведку месторождения. Ее должен был провести опытный горный инженер Генри Жанин. В июне 1872 года старатели провели к алмазам Жанина, Доджа, Харпендинга и Рабери. Они высадились на железнодорожной станции Роулайнс, штат Вайоминг, а потом еще несколько дней ехали на лошадях. Добравшись до места, эксперты сразу приступили к обследованию территории. Через несколько минут послышался радостный крик Рабери, нашедшего алмаз. Камушков было очень много: сапфиры, рубины, изумруды, но чаще встречались алмазы. Генри Жанин горел энтузиазмом. Кроме гонорара ему пообещали 1000 привилегированных акций новой горной компании по цене 10 долларов. Геолог не сомневался, что вскоре акции подорожают до 40 долларов, тогда он продаст свой пакет и получит 30 тысяч долларов чистой прибыли. Поэтому Жанин в докладе намеренно преувеличил площадь месторождения до 3000 акров, хотя на самом деле драгоценные камни встречались в пределах одного акра.

Старатели Филипп Арнольд и Джон Слэк.

Геологическая разведка района продолжалось восемь дней. Жанин обрадовал инвесторов: они стали владельцами богатейшего месторождения драгоценных камней в истории Америки. По его оценкам, в каждой тонне породы содержится алмазов, сапфиров, рубинов, изумрудов на 5000 долларов. Таким образом, двадцать рудокопов за месяц смогут добывать драгоценных камней на миллион долларов! Запасы месторождения неисчерпаемы! Получив доклад Жанина, Ралстон пришел в полный восторг. На радостях он выплатил Арнольду и Слэку еще 150 тысяч долларов, а сам приступил к созданию грандиозной алмазодобывающей компании. Ему советовали зарегистрировать фирму в Нью-Йорке, но Ралстон сразу решил, что необработанные алмазы будут доставляться в Сан-Франциско, где опытные ювелиры, выписанные из Амстердама, превратят их в бриллианты. Двадцать пять известных бизнесменов, цвет делового мира Америки, пожелали стать пайщиками «Сан-Францисской и Нью-Йоркской горной и коммерческой компании». Даже Ротшильд через своего представителя в Калифорнии вошел в долю. Первоначальный капитал в размере 2-х миллионов долларов осел на счетах «Бэнк оф Калифорния». Горный бизнесмен Лент был избран президентом компании, Уиллис — секретарем, а Ралстон — казначеем. Генерал Дэвид Колтон, оставив высокий пост в «Саутерн Пасифик», принял на себя обязанности генерального менеджера. В Сан-Франциско и Нью-Йорке распахнули двери офисы алмазодобывающей компании.

Тем временем Арнольд и Слэк неожиданно решили продать свою долю за 300 тысяч долларов и выйти из дела. Акулы бизнеса ничего не имели против: ведь месторождение будет приносить им ежемесячно миллион долларов. Получив причитающуюся им сумму, Арнольд и Слэк исчезли из Сан-Франциско. Все шло прекрасно, пока Генри Жанин случайно не повстречал геолога Кларенса Кинга. Выпускник Йельского университета, Кинг работал на правительство Соединенных Штатов. Жанин с восторгом поведал коллеге о месторождении алмазов в штате Аризона, которое можно считать величайшим за всю историю Америки. Кинг был заинтригован. Алмазы, сапфиры, изумруды и рубины никогда не залегают рядом. Вместе с топографом Кинг попытался определить, где может находиться «поле чудес», описанное Жаниным. Скорее всего, месторождение располагалось где-то на северо-западе Колорадо. В этом районе работала изыскательская группа Кинга. На поиски месторождения у него ушло пять дней. Действительно, кругом все было усыпано драгоценными камнями. Но Кларенс Кинг сразу понял, что здесь не обошлось без человеческих рук. Алмазы были чуть присыпаны землей или лежали на поверхности. Его помощник нашел обработанный рубин. Горная порода оказалась пустой. Через несколько дней у Кларенса не оставалось сомнений, что он имеет дело с грандиозным мошенничеством.

10 ноября 1872 года Кинг вернулся в Сан-Франциско и первым делом зашел в отель к Жанину. Они проговорили всю ночь, а утром вместе появились в офисе Ралстона, где их ждали встревоженные инвесторы «Сан-Францисской и Нью-Йоркской горной и коммерческой компании». Кларенс зачитал им свое заявление для печати. В нем, в частности, говорилось, что месторождение алмазов никакой ценности не представляет, а руководство горной компании стало жертвой невиданного мошенничества. Для того чтобы расставить все точки на «i», Кинг согласился возглавить новую экспедицию. В ее состав вошли Жанин и несколько специалистов со стороны Ралстона. 25 ноября экспедиция благополучно вернулась назад. Выводы Кларенса Кинга полностью подтвердились. Алмазодобывающую компанию было решено ликвидировать. На следующий день газета «Сан-Франциско кроникл» вышла с огромными заголовками: «Маски сорваны», «Раскрыта грандиозная афера», «Поразительное разоблачение». Больше всего от журналистов досталось одураченным бизнесменам, над которыми все откровенно смеялись.

Арнольду и Слэку удалось избежать наказания за мошенничество, в результате которого они получили по разным оценкам от 550 до 660 тыс. долларов. Филипп Арнольд вернулся домой в Элизабеттаун, купил двухэтажный кирпичный дом и 500 акров земли. Через год он стал владельцем банка. Дела шли неплохо, пока в 1878 году в его офис не ворвался обанкротившийся конкурент и не разрядил кольт в бывшего старателя. Арнольд получил ранение в плечо. Через шесть месяцев он умер от пневмонии в возрасте 49 лет, оставив семье в наследство несколько сот тысяч долларов. О судьбе Джона Слэка мало что известно.

Репутация банкира Уильяма Ралстона была безнадежно испорчена. В 1875 году полиция выловила тело Ралстона из залива Сан-Франциско. Следствие установило, что он покончил жизнь самоубийством. В его банке была выявлена недостача в 5 миллионов долларов.

РЕКЛАМА

СТРАХОВАНИЕ ЗДОРОВЬЯ КАЖЕТСЯ СЛИШКОМ ЗАПУТАННЫМ?

Лицензированный брокер медицинского страхования и Medicare с 5-звездочной репутацией Veronika Rowell поможет сориентироваться в сложном мире планов и найти тот, который подходит именно вам.

- Индивидуальный подход
- Учет уникальных потребности каждого
- Как результат – план страхования, соответствующий вашему бюджету и потребностям
- Пожизненная поддержка активных клиентов

КОНСУЛЬТАЦИИ БЕСПЛАТНЫ

Отлаженная система работы

Лицензии в 42 штатах США

MEDICARECHIEF
LICENSED INSURANCE BROKER

Русский, английский, украинский
616-600-8444
help@medicarechief.com
https://medicarechief.com/ru

* Мы не предлагаем все планы, доступные в вашем регионе. Обращайтесь на сайт www.medicare.gov или звоните 1-800-Medicare, чтобы получить информацию обо всех планах, доступных в Вашем регионе.

Coon's Berry Farm

Growers of black currants, red currants, gooseberries

Приезжайте к нам в июле собирать черную и красную смородину, крыжовник!

2724 N Lewis Rd Coleman, MI 48618

СВЕЖАЯ ЧЕРНАЯ СМОРОДИНА С ДОСТАВКОЙ В WATERFORD

Подробная информация на www.coonsberryfarm.com или по телефону (989) 615-4765

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY

Православное образование в Мичигане

- Первая православная школа в штате Мичиган
- Классический учебный план
- Древние и классические языки
- PreK - 2nd Grade с осени 2022 года
- Дистанционное и смешанное обучение с осени 2023 года

www.a2oca.org

RAAD Fish Lake

Russian American Association of Detroit

Под новым руководством, Русское озеро приглашает вас в прекрасный уголок Мичигана.

Сейчас - лучшее время, чтобы стать частью нашей богатой истории.

Начните свое незабываемое лето прямо сейчас всего за $200 на год на семью или забронируйте Клабхаус за $500 в день

За подробной информацией обращайтесь по телефону: 917-392-0322

Не упустите возможность погрузиться в атмосферу Русского озера - уникального места с более чем столетней историей. Если вы еще не были здесь, это обязательно нужно исправить. Приезжайте!

7301 Fish Lake Rd, Holly, MI 48442 • raadboard@googlegroups.com

РЕКЛАМА

Опыт работы более 30 лет

ИСПОЛЬЗУЯ ТЕХНИКИ ЛЕЧЕБНОГО МАССАЖА И НЕТРАДИЦИОННЫЕ МЕТОДЫ ЛЕЧЕНИЯ, ИЗБАВЛЯЮ/ОБЛЕГЧАЮ ГОЛОВНЫЕ БОЛИ, БОЛИ В СПИНЕ И СУСТАВАХ

Евгений УМАНСКИЙ

248-225-6029

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА Dr.Stutman

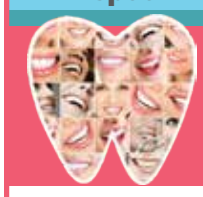
SMILES BY STUTMAN

248-702-6300

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:

- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых

Опыт работы более 25 лет



Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

Отбеливание зубов всего за $200

Zirconia crown $800

Будем рады видеть вас в АПТЕКЕ CARE PLUS!

В наличии вакцины от КОВИД, а также от гриппа, пневмонии и опоясывающего лишая

- Большой выбор **лекарственных, натуральных, гомеопатических препаратов** и сопутствующих товаров из Израиля и Восточной Европы
- В продаже **популярные бренды:** Чистая Линия, ЛибриДерм, Рецепты Бабушки Агафьи, а также шампуни, косметика, краска для волос
- **Консультация** фармацевта
- Принимаем основные виды **страховок**
- **БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА** лекарств по рецепту*

15% скидка по вторникам и четвергам для клиентов аптеки

- **Бесплатные** периодические издания для постоянных пациентов
- Знающий и дружелюбный персонал

Пересылаем лекарства без рецепта в другие штаты!

25290 Greenfield Rd
Oak Park, MI 48237
248-516-1888

* Подробная информация по поводу доставки по телефону
** Звоните по поводу деталей